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VITA DI SANTA MARIA EGIZIACA PROSTITUTA

scritta da Sofronio, vescovo di Gerusalemme,
tradotta da Paolo, diacono della santa Chiesa di Napoli

Celare il segreto del re è cosa buona; ma rivelare le opere
di Dio e renderne testimonianza  è  cosa degna di onore1. Così
infatti si legge che l'angelo disse a Tobia dopo la perdita degli
occhi  e  il  miracoloso  recupero  della  vista  e  dopo  i  passati
pericoli,  quando, liberato da questi, ottenne la misericordia di
Dio.  E, infatti,  manifestare il  segreto del re  è nocivo e molto
pericoloso e passare sotto silenzio le opere gloriose di Dio è di
gran danno per l'anima. Per questo io — per paura di coprire
con il silenzio le cose divine e temendo l'imminente giudizio di
condanna del servo pigro, che avendo ricevuto dal Signore un
talento lo nascose,  scavando, sotto terra e che ciò che gli  era
stato dato per lavorare lo tenne nascosto senza farlo fruttare2 —
in nessun modo passerò sotto silenzio il sacro racconto che mi è
stato  consegnato.  Ma nessuno sia  incredulo  verso  di  me  che
scrivo  di  ciò  che  ho  udito,  né  alcuno  pensi  che  io  menta,
dubitando  della  grandezza  di  un  tale  evento.  Lungi  da  me,
infatti, mentire sulle cose sacre e profanare la parola in cui Dio è
ricordato. Non sarà imputabile a me, poi, il pericolo di colui che
comprende solo le cose più basse, che è indegno della grandezza
di Dio — il quale ha preso carne — e che è incredulo verso di
me che dico queste cose. Se poi ce ne sono di quelli che, avendo
letto  interamente  questo  testo  scritto,  si  rifiutassero  di
concedergli una gloriosa ammirazione, anche di essi il Signore
abbia misericordia e li renda capaci di ricevere la santa parola,

1 Tobia 12, 7.11
2 Matteo 25,14-30
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perché non si  rendano colpevoli  nei  confronti  dei  prodigi  di
Dio,  prodigi  che  egli  ha preordinato che avvenissero  in  gran
quantità  nei  suoi  eletti;  anch'essi,  infatti,  esaminando  le
debolezze della natura umana, ritengono impossibili quelle cose
gloriose che si dicono degli uomini santi.

Comincerò,  del  resto,  il  racconto,  riportando  il  fatto
stesso  —  che  riconosciamo  avvenuto  in  questa  nostra  stessa
generazione — che quel santo uomo, educato sia a fare che a
insegnare cose divine, narrò. Ma, come si è detto sopra, nessuno
prenda queste  cose  con incredulità,  considerando impossibile
che in questa nostra generazione sia  avvenuto un così  grande
prodigio;  la grazia di Dio,  infatti,  passando attraverso tutte le
generazioni nelle anime sante forma amici di Dio e profeti, come
Salomone insegna secondo Dio3. Ed è, infatti, il tempo di dare
inizio alla sacra narrazione, al grande e valoroso combattimento
di Maria  Egiziaca,  al modo in cui trascorse il tempo della sua
vita.

1. In  un  monastero  della  Palestina  vi  fu  un  uomo
luminoso per condotta di vita e parola, diligentemente istruito
fin  dalla  nascita  nelle  pratiche  monastiche  ed  educato  con
autenticità nella vita di conversione, di nome Zosima. E nessuno
pensi  che  parliamo  di  quello  Zosima  di  una  setta  estranea
accusato  di  predicazione  erronea  nella  dottrina  di  fede;  uno,
infatti, è questo, un altro è quello,  sebbene entrambi abbiano
avuto in  sorte  lo stesso  nome proprio.  E così  questo  Zosima
visse fin dall'inizio in un monastero della Palestina e, passando
attraverso  tutta  la  disciplina  monastica,  era  diventato  il  più
sperimentato  di  tutti  nell'opera  dell'astinenza.  Ogni  precetto
della regola, infatti, che gli era stato consegnato da coloro che a
loro volta vi erano stati educati fin dall'infanzia, conservava in
maniera  irreprensibile  la  lotta  della  perfetta  disciplina
monastica.  Egli  stesso  inoltre  vi  aggiunse,  aumentandosele,

3 Sapienza di Salomone 7, 27
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molte cose, bramando di soggiogare la carne allo spirito. Non si
ha, infatti, prova che egli abbia mai mancato in nulla. Fu, infatti,
così perfetto in tutte quante le pratiche monastiche, che sovente
molti monaci, confluendo a lui dai monasteri del suddetto luogo
e da regioni lontane, si impegnavano secondo i suoi esempi e i
suoi  insegnamenti  e  per  imitazione  di  lui  si  sottomettevano
molto di più all'astinenza.  2. Avendo dunque in sé tutte queste
cose, non si allontanò mai dalla meditazione della sacra Parola,
ma  sia  quando riposava  sul  suo  letto  sia  quando si  alzava  o
teneva  fra  le  mani  un  lavoro  o  prendeva  cibo  —  se  era
opportuno che lo prendesse — si serviva di quel bene di cui era
solito far uso in maniera spirituale:  aveva cioè un'unica opera
che  praticava  in  modo  indefesso  e  senza  mai  venir  meno:
salmodiare di frequente e meditare sulla sacra Parola. Sovente,
infatti, si dice che, reso degno anche dell’illuminazione divina,
gli  venissero  mostrate  da  Dio  delle  visioni;  il  che  non  è
straordinario né da non credere. Se infatti, come dice il Signore,
sono beati  i  puri  di  cuore perché vedranno Dio4,  quanto più
coloro  che hanno purificato  la  loro carne,  sempre sobri,  ben
vigilanti  sul  loro  animo,  vedono dei  riflessi  della  luce  divina,
ricevendo di qua una primizia della visione della felicità futura
che ci è preparata! Lo stesso Zosima, poi, affermava che — per
così dire — era stato consegnato in quel monastero dalle braccia
di sua madre e che fino al cinquantatreesimo anno aveva vissuto
in esso il cammino monastico.

Dopo  tutte  queste  cose,  però,  fu  tormentato  da  certi
pensieri, come se ormai fosse perfetto in tutto, senza bisogno in
nulla dell'insegnamento di un altro. Questo poi, com’egli diceva,
era ciò che pensava in se stesso: “C’è forse sulla terra un monaco
che  mi  possa  insegnare  qualcosa  di  nuovo,  essermi  d'aiuto
poiché  capace  di  qualcosa  che io  non conosca  o  che  io  non
abbia compiuto nell'opera monastica? Si trova forse tra coloro

4 Matteo 5, 8
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che han fatto una vita di solitudine un uomo che sia prima di me
nelle  opere?”.  Mentre  pensava  queste  cose  e  altre  simili,  si
presentò un tale e gli disse: “O Zosima, certo bene e secondo
quanto è stato possibile a un uomo tu hai combattuto, bene hai
portato a compimento il cammino monastico. Tuttavia non c'è
nessuno fra gli uomini che possa dar prova di essere perfetto.
Più grande, infatti, è la lotta presente di quella passata, anche se
tu non lo sai.  Affinché, però, tu conosca quanto grandi siano
anche le  altre  vie  di  salvezza,  esci  dalla  tua terra  e  dalla  tua
parentela  e  dalla  casa  di  tuo  padre,  come  l'esimio  patriarca
Abramo5,  e  vieni  al  monastero  che  si  trova  presso  il  fiume
Giordano".   3.  Subito,  dunque,  seguendo  colui  che  parlava,
uscito  dal  monastero  in  cui  era  vissuto  fin  dall'infanzia  e
giungendo  al  Giordano,  il  più  santo  tra  tutti  i  fiumi,  viene
condotto da colui che lo aveva chiamato al monastero là dove
Dio gli aveva ordinato di andare. Bussando, dunque, alla porta
del monastero, parlò prima al monaco che custodiva la porta e
questi  lo  annunciò  all'abate.  Egli,  accogliendolo,  vedendo
dall'abito e dall'aspetto che era un monaco, dopo che [Zosima]
si fu inginocchiato — come è costume per i monaci —  e  che
ebbe ricevuto la benedizione, lo interrogò dicendo: “Da dove sei
venuto, fratello? E per qual motivo ti sei  unito a questi umili
monaci?”.  E  Zosima  rispose:  “Da  dove  vengo  non  ritengo
necessario dirlo; e vengo, o Abba, a motivo di edificazione. Ho
udito  di  voi  cose  grandi  e  degne  di  lode e  che potete  unire
un’anima a  Dio”.  Gli  disse  allora  l'abate:  “Fratello,  Dio,  che
solo sana l'infermità dell’anima, lui stesso insegni a te e a noi i
divini comandamenti e guidi tutti a fare ciò che è opportuno.
Un uomo, infatti,  non è capace di edificare un altro uomo se
non rivolge di frequente l'attenzione a se stesso e se non opera
con  intelletto  sobrio  ciò  che  giova,  avendo  Dio  come  suo
cooperatore. Tuttavia poiché, come hai detto, l'amore di Cristo

5  Genesi 12, 1
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ti ha condotto a vedere noi, umili monaci, rimani con noi, se è
per questo che sei venuto, affinché il pastore buono nutra tutti
noi con la grazia del suo Spirito santo, egli che ha dato la sua
vita per la nostra liberazione e che chiama le  sue pecore per
nome 6”.

Dopo  che  l'abate  ebbe  detto  queste  cose,  Zosima,
inginocchiatosi  di  nuovo,  ricevuta  la  benedizione,  rispose:
“Amen” e rimase in quel monastero.  4. Vide poi là degli anziani
che risplendevano nelle azioni e nel volto, ferventi nello spirito e
che  servivano  il  Signore.  Ve  ne  erano  di  quelli  che
salmodiavano,  che  stavano  incessantemente  là  tutta  la  notte,
tenendo sempre fra  le  mani  un lavoro  e  senza  che sulla  loro
bocca venisse meno il salmo divino. Mai di là usciva una parola
oziosa, né vi era presso di loro un qualche pensiero sull'oro o
sull'argento  o  su  una  qualunque  cosa.  Della  spesa  per  tutto
l'anno o della misura di terra o delle considerazioni sulla vita
temporale — cose che si accompagnano a dolori — non se ne
conosceva presso di loro neanche il nome, ma una cosa soltanto
aveva il  primato e verso di essa tutti si  affrettavano: cioè che
ognuno fosse morto al corpo come una volta lo fu al mondo,
diventato ormai morto alle cose che sono nel mondo, non più
vivo. Il cibo, poi, non mancava loro: le parole divine. Il corpo,
invece, lo nutrivano con pane e acqua, per comparire presso la
divina clemenza molto più in grado di ottenerla.

5.  Osservando queste cose, Zosima — come egli stesso
poi  disse  —  ne  restò  grandemente  edificato,  protendendosi
verso la perfezione, aumentando le proprie osservanze, trovando
altri che faticavano insieme a lui e che rendevano ottimamente
presente il divino paradiso. Trascorsi, poi, un certo numero di
giorni,  si  avvicinò il  tempo in  cui  per  i  cristiani  è  tradizione
compiere i sacri digiuni e purificare se stessi in vista del giorno
della  divina  passione  e  della  salvezza  della  resurrezione.  La

6 Giovanni 10, 3
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porta  principale  del  monastero  non  veniva  mai  aperta,  ma
restava  sempre  chiusa  e  i  monaci  adempivano  alle  loro
osservanze  senza  nessun  disturbo;  non  era  lecito,  infatti,
neppure  aprirla  ogni  tanto,  se  non  quando  arrivava  qualche
monaco  per  un  lavoro  necessario.  Quel  luogo,  infatti,  era
solitario  e  per la maggior parte dei vicini non solo insolito, ma
anche sconosciuto. Tale regola, poi, vi era osservata fin dai primi
tempi; per questo, penso, Dio aveva condotto Zosima proprio a
quel monastero.

6. Da  ora,  dunque,  riferirò  come  veniva  osservata  la
tradizione di questo monastero. Nella domenica che, secondo la
consuetudine,  da  il  nome  alla  prima  settimana  di  digiuni,  si
celebravano come di norma i divini sacramenti e ognuno veniva
reso partecipe del vivificante e incontaminato corpo e sangue
del  Signore  nostro  Gesù Cristo.  E dopo aver  preso,  come al
solito, un po’ di cibo, si radunavano tutti nell'oratorio e, piegate
le  ginocchia  e  fatta  con suppliche una preghiera,  i  monaci  si
scambiavano  a  vicenda  l'abbraccio  della  pace  e  ognuno,
inginocchiatosi pubblicamente, abbracciava l’abate chiedendo la
benedizione, per averlo come cooperatore e compagno all'inizio
della lotta. Così facendo spalancavano le porte del monastero e
cantando all'unisono: “Il Signore è mia luce e mia salvezza, di
chi avrò timore? Il Signore è il difensore della mia vita, di chi
avrò paura?7” uscivano, lasciando sovente uno o due custodi del
monastero, non perché custodissero le cose che vi si trovavano
dentro (non c'erano, infatti, presso di loro cose che potessero
interessare ai ladri), ma per non lasciare l'oratorio senza gli uffici
divini. Ognuno, poi, si nutriva secondo come poteva o voleva.
Infatti,  uno  portava  [acqua]  secondo  la  misura  sufficiente  al
corpo,  un  altro  fichi,  un  altro  datteri  di  palma,  un  altro  poi
legumi che erano stati immersi nell'acqua, un altro nulla oltre al
proprio corpo e al vestito che indossava. Si nutrivano, poi —

7 Salmo 27, 1
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quando lo esigeva la necessità  della natura —, delle erbe che
nascevano nel deserto. Ognuno, inoltre, era regola a se stesso ed
era legge da non trasgredire che nessuno sapesse come il suo
compagno  facesse  astinenza  o  come  vivesse.  Traversando,
infatti, subito il  Giordano, si separavano gli uni lontano dagli
altri e nessuno si univa al compagno, ritenendo il deserto stesso
una città. E se, inoltre, uno di loro vedeva di lontano qualcuno
che veniva verso di lui, subito deviava dal cammino e si dirigeva
da un'altra parte; viveva, poi, per sé e per Dio, salmodiando di
frequente e prendendo cibo al tempo stabilito. Così, dopo aver
compiuto  tutti  i  digiuni,  ritornavano  al  monastero  prima del
vivificante  giorno  della  resurrezione  del  Signore  e  Salvatore
nostro Gesù Cristo — festa che la chiesa inizia a celebrare con i
rami delle palme —. Ritornavano, poi, avendo ciascuno come
testimone della propria fatica la propria coscienza, che sapeva
come aveva  operato  e  quali  semi  di  fatica  aveva  seminato.  E
nessuno, in nessun modo, domandava a un altro come e in qual
modo avesse portato a termine le lotte di tale fatica.

7. Questa, dunque, è la regola di questo monastero ed è
con tale perfezione e in modo ottimo che essa era osservata. Si
dice, infatti, che ognuno nel deserto si univa a Dio e che lottava
in se stesso per non piacere agli uomini, ma a Dio solo. Le cose,
infatti, che si fanno a motivo degli uomini o per piacere a loro
non solo non saranno di giovamento a quanti le fanno, ma anche
diventano  causa  di  rovinose  calamità  per  quelli  che  le
compiono. E così, dunque, Zosima, secondo la consueta legge
del  monastero,  passò il  Giordano portando con sé un po' di
cibo  secondo  la  necessità  del  suo  corpo;  e  attraversando  il
deserto  osservava  la  regola  e  al  tempo  del  cibo  colmava  la
necessità  della  natura.  La  notte,  poi,  si  sedeva  per  terra,
riposando un po' e assaporando un po' di sonno dovunque l'ora
della sera lo trovasse. All'alba, poi, cominciava a camminare in
fretta,  mantenendo  sempre  lo  stesso  immutabile  proposito,
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poiché  desiderava  —  come  diceva  —  entrare  nel  deserto,
sperando di trovarvi qualche Abba che lo abitava che potesse
edificarlo in qualcosa, come egli desiderava; e continuava senza
posa  a  camminare,  come  affrettandosi  verso  qualcuno  che
conosceva.  Il  cammino durava ormai da venti giorni e poiché
era  giunta l'ora  sesta  si  fermò un po’  dal  viaggio e,  voltatosi
verso oriente, recitava la consueta preghiera. Era solito, infatti, a
un'ora  stabilita  del  giorno,  fermare  il  corso  del  viaggio  e
salmodiare stando in piedi e pregare in ginocchio. Mentre, poi,
salmodiava e guardava verso il cielo con sguardo intenso, vide
dalla  parte  destra,  dove pregava,  apparire  un’ombra come di
corpo  umano;  dapprima  egli  si  turbò  e  tremò,  pensando  di
vedere il fantasma di un qualche spirito; poi, proteggendosi con
il  segno  della  croce  e  scacciando  via  da  sé  il  timore  (ormai,
infatti, anche la sua preghiera stava finendo), girando gli occhi
vide qualcuno che davvero si affrettava verso occidente. Ed era
una donna ciò che egli vedeva, dal corpo nerissimo — annerita
dall'arsura del sole — e con i capelli del capo bianchi come la
lana e corti, che scendevano non più che fino al collo.  8. E così
Zosima,  vedendo  ciò  e  contento  per  la  dolcezza  desiderata,
cominciò a correre in fretta da quella parte dove anche l'altro
che gli era apparso si affrettava. Gioiva, infatti, di grande gioia,
poiché per tutta la durata di quei giorni non aveva visto aspetto
d'uomo o di animale o di uccello, né forma di bestia selvaggia.
Desiderava,  infatti,  conoscere quale e che tipo di bestia  fosse
quella  che  aveva  visto,  sperando  che  gliene  sarebbe  venuto
qualcosa di grande. Quella invece, appena vide Zosima venirle
incontro,  cominciò,  fuggendo,  a  correre  verso  il  deserto  più
interno. Zosima allora, dimenticando l'età senile e senza tener
conto della fatica del cammino, si protese con velocissima corsa,
con il desiderio di veder bene la fuggitiva. Egli, infatti, veniva
dietro,  lei  andava  avanti.  La  corsa  di  Zosima,  però,  era  più
veloce  ed  egli  riduceva  la  distanza.  Quando  poi  le  si  fu
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avvicinato  a  portata  di  voce,  Zosima  cominciò,  proferendo
queste parole, a gridare con lacrime: “Perché fuggì da me, che
sono decrepito e peccatore, o servo di Dio? In verità, accoglimi,
chiunque tu sia, per il Dio nel nome del quale abiti in questo
deserto.  Accogli  me  debole  e  indegno.  Accoglimi,  per  la
speranza che hai nel premio di una così grande fatica. Fermati e
concedi a questo vecchio una preghiera e una benedizione in
nome di Dio, che non ha mai rigettato nessuno”.

Mentre  chiedeva  queste  cose  con  lacrime  giunsero,
correndo, a un luogo solcato come da un torrente inaridito, in
cui egli considerò che vi fosse stato un torrente;  il  terreno in
quel luogo si presentava proprio in modo tale da somigliare a
ciò.  Non appena,  dunque,  giunsero  nel  suddetto luogo,  colei
che  fuggiva  discese  e  salì  di  nuovo  dall'altra  parte.  Allora
Zosima,  gridando  e  incapace  ormai  di  andare  oltre,  stette
dall'altra parte del torrente — cioè di quello che sembrava aver
l'aspetto di un torrente — e aggiunse lacrime a lacrime e sospiri
a sospiri, affinché, per il suo vicino gridare, ella udisse molto di
più  i  suoi  lamenti.   9. Allora  quel  corpo  che  fuggiva  emise
questa voce: “Abba Zosima, perdonami, in nome di Dio, poiché
non posso farmi vedere a te voltata. Sono una donna, infatti, e
sono nuda di ogni rivestimento del corpo, come tu stesso vedi, e
ho scoperta la vergogna del corpo. Ma se vuoi davvero esaudire
la preghiera di una donna peccatrice gettami l'abito di cui sei
avvolto,  affinché volgendomi verso di  te  possa coprire  la  mia
debolezza femminile e accolga le tue preghiere”.

Allora un tremore, un fortissimo timore e un trasporto
della  mente  presero  Zosima.  Egli,  infatti,  era  un  uomo
veramente forte e, per dono di Dio, assai prudente e conobbe
che ella non avrebbe chiamato per nome uno che non aveva mai
visto e di cui non aveva mai sentito parlare  se  non fosse stata
illuminata con chiarezza  dalla  grazia  della  Provvidenza.  Fece,
poi,  in  fretta  ciò  che  gli  aveva  comandato  e,  spogliatosi  del

11



mantello  di  cui  era  rivestito,  voltandole  le  spalle  glielo  gettò.
Ella,  prendendolo,  coprendo  per  quanto  poteva  la  parte  del
corpo  che  bisogna  sia  coperta  più  delle  altre,  se  ne  cinse  e
rivolta a Zosima gli disse: “Che cosa ti è passato per la mente,
Abba,  di  voler  vedere  una  donna  peccatrice?  Cosa  cerchi  di
vedere  o  di  imparare  da  me,  poiché  non  hai  indugiato  a
sopportare  una  così  grande  fatica?”.  Egli  allora,  prostrato  a
terra,  domandava  di  ricevere  la  benedizione,  secondo  la
consuetudine.  Ma  anche  lei  si  prostrò  a  terra  ed  entrambi
giacquero a terra, chiedendo l'uno la benedizione all'altra.  10.
Dopo un intervallo di molto tempo la donna disse a Zosima:
“Abba Zosima, a te compete benedire e pregare; tu, infatti, sei
sostenuto  dall'onore  di  presbitero  e  ormai  da  molti  anni  stai
presso il santo altare e scruti, per dono, i segreti della divinità”.
Queste parole indussero ancor più Zosima a un grande timore e
a  una  grande  lotta  e  l'anziano,  tremando,  versava  gocce  di
sudore.  Le  disse  poi,  spossato  di  forze  e  quasi  ormai  senza
respiro:  “È ormai  ben  chiaro  da  ciò  che  ho  visto,  o  madre
spirituale, che tu sei giunta a Dio e che sei morta nella parte più
ardente. È ben chiaro, poi, che a te la grazia è stata concessa più
che a tutti, tanto che hai chiamato per nome me che non avevi
mai visto. E poiché la grazia non la si riconosce dalla dignità che
si  ricopre,  ma è solita  esser  indicata dalle  opere  delle  anime,
benedicimi, in nome di Dio, e concedimi la benedizione, per la
clemenza  della  tua  perfezione”.  Allora,  mossa  a  compassione
dalla fermezza del santo anziano, disse: “Benedetto il Signore,
che procura la salvezza delle anime” e dopo che Zosima ebbe
risposto: “Amen” si alzarono entrambi da terra. 

E la donna disse all'anziano: “O uomo, per qual motivo
sei venuto da me, peccatrice? Tuttavia, poiché certamente ti ha
guidato la grazia dello Spirito santo perché tu renda un servizio
confacente  alla  debolezza  del  mio corpo,  dimmi:  come viene
governata  oggi  la  stirpe  dei  cristiani?  Come  governano  gli
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imperatori  e  come  viene  pascolato  il  gregge  della  santa
Chiesa?”. Allora Zosima rispose con queste parole: “Madre, per
le  tue  sante  preghiere  Dio  ha  elargito  una  pace  stabile;  ma
accogli  la  supplica  di  un  indegno  monaco  e  nel  nome  del
Signore  prega per  tutto il  mondo e anche per me peccatore,
affinché la fatica di questa corsa e di questo cammino, via di così
grande solitudine, non diventi per me senza frutto”. E quella gli
rispose:  “Tu,  o  Abba  Zosima,  che  — come ho detto  — hai
l’onore di presbitero, bisogna che preghi per tutti e per me; a
questo,  infatti,  sei  stato  chiamato;  ma  poiché  abbiamo  il
precetto dell’obbedienza farò di buona volontà ciò che da te mi
è stato comandato”. E dicendo queste cose,  rivolta  a oriente,
levati  gli  occhi  verso  l'alto  e  stendendo  le  mani  cominciò  a
pregare in silenzio soltanto con il movimento delle labbra; e la
voce quasi non la si udiva, così da poterla comprendere. Per cui
anche  Zosima  non  poté  percepire  nessuna  parola  della  sua
preghiera. Ed egli — come poi disse — se ne stava tremante,
guardando a terra e senza parlare in alcun modo. Giurava, poi,
portando  Dio  a  testimone  della  sua  parola,  che  vedendola
perseverare in una lunga preghiera, alzati un po’ gli occhi dal
guardare a terra la vide elevata da terra di quasi  un cubito e
pregare  sospesa  nell’aria.  Appena  vide  questo,  afferrato  da
grandissimo timore  si  prostrò  a  terra,  inondato di  sudore,  e,
spaventato  all’estremo,  non  osava  dir  nulla,  ma  in  sé  stesso
diceva:  “Signore,  abbi  pietà di  me”.   11. Mentre  poi  giaceva
prostrato a terra,  si  scandalizzò nel suo animo, pensando che
forse  era  uno spirito che stava fingendo di pregare.  Allora  la
donna, voltatasi,  sollevò il  monaco dicendo: “Perché, Abba, i
tuoi pensieri  ti  turbano fino a scandalizzarti  di  me, pensando
che io sia uno spirito e che stia  facendo una falsa preghiera?
Siine  certo,  o  uomo:  io  sono  una povera  donna peccatrice  e
tuttavia  sono  rivestita  del  santo  battesimo;  e  non  sono  uno
spirito,  ma  brace  e  cenere  e  tutta  carne,  incapace  anche  di
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richiamare alla mente un qualche pensiero spirituale”. Dicendo
queste cose si segnò la fronte con il segno della croce e anche gli
occhi e le labbra; e così, imprimendo simultaneamente anche sul
petto il vessillo della croce, disse: “Dio, Abba Zosima, ci liberi
dal Nemico e dai suoi attacchi, poiché egli ha molta invidia di
noi”.

Udendo queste cose l'anziano si prostrò e afferrò i piedi
di lei dicendo con lacrime: “Ti scongiuro, per il Signore Gesù
Cristo, nostro vero Signore, che si è degnato di nascere da una
vergine, per il quale hai rivestito questa tua nudità, per il quale
non hai risparmiato questa tua carne, non nascondere nulla al
tuo servo:  chi sei  e da dove e quando o per qual motivo sei
venuta ad abitare questo deserto. Ma anche tutte le cose che ti
riguardano dimmele, affinché attraverso di te siano manifestati i
prodigi  di  Dio.  Se  la  sapienza  è  nascosta,  infatti,  e  il  tesoro
invisibile, a che servono l’uno e l’altra? — come sta scritto8 —.
Dimmi tutto, in nome di Dio; tu infatti non parli per vanagloria
o per ostentazione, ma per soddisfare me, peccatore e indegno.
Confido, infatti,  in Dio, per il  quale vivi e con il  quale anche
parli: che, poiché per una cosa del genere sono stato guidato in
questo deserto, Dio renda manifeste le cose che ti riguardano.
Non è, infatti, in nostro potere opporci ai giudizi di Dio. Se non
fosse gradito a Cristo Signore di manifestare te e come tu hai
combattuto, non avrebbe neanche permesso che tu fossi vista da
qualcuno,  né  mi  avrebbe  dato  la  forza  di  percorrere
rapidamente tutto questo cammino, io che mai sono in grado di
camminare e che non ho la forza di uscire dalla mia cella”.  12.
Dopo che Zosima ebbe detto queste cose e molte altre ancora,
facendolo  alzare,  la  donna  disse:  “Io  veramente  arrossisco,
perdonami,  mio  Abba,  di  narrarti  la  turpitudine  delle  mie
azioni; tuttavia, poiché hai visto il mio corpo nudo, ti denuderò
anche le opere del mio agire, affinché tu conosca quanto la mia

8 Sapienza di Sirac (o Ecclesiastico) 20, 30
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anima  sia  piena  della  turpe  lussuria  e  della  vergogna  della
confusione. Non è, infatti, come tu stesso hai considerato, per
una qualche gloria che voglio narrare ciò che mi riguarda. Di
cosa,  infatti,  mi potrò gloriare,  io che sono diventata vaso di
elezione9 del diavolo? So, infatti, che se comincerò a narrare le
cose che mi riguardano tu fuggirai da me come uno che fugge
davanti a un serpente, incapace di ascoltare con le orecchie, a
causa delle azioni illecite che ho compiuto. Te lo dirò, allora,
senza  rifiutarti  niente,  ma  te  le  narrerò  in  gran  verità,
supplicandoti prima di non cessare di pregare per me, affinché
meriti  di  trovare  misericordia  nel  giorno  del  giudizio”.  E
l’anziano, con gli occhi soffusi di lacrime, piangeva.

Allora  la  donna  cominciò  a  raccontare  di  sé,  dicendo
così:  13. “Io, o Abba, ho avuto come patria l’Egitto. Mentre
ancora  i  miei  genitori  vivevano,  al  dodicesimo  anno  di  età,
disprezzando il loro affetto, andai ad Alessandria e arrossisco al
solo pensare a come, dapprima, violai la mia verginità e a come
poi  giacqui,  incessantemente  e  insaziabilmente  soggiogata  dal
vizio della libidine. Non è cosa breve, infatti,  parlarne,  ma lo
dirò  Abbastanza  rapidamente,  affinché  tu  possa  conoscere
l’insaziabilità  del  mio  ardore,  che  ho  avuto  per  amore
dell’amplesso.  Diciassette  anni  e  ancora  di  più  ho  trascorso
giacendo pubblicamente  nell'incendio della  lussuria.  Non è a
motivo di  qualche regalo  che ho perso  la  mia  verginità;  non
accoglievo nulla, infatti, da parte di quanti mi volevano fare dei
regali;  infatti,  infiammata  dall'ardore  della  libidine,  questo
pensavo: che il fatto di soddisfare gratuitamente il desiderio del
mio amplesso e della mia scelleratezza li avrebbe fatti correre in
numero  molto  più  grande  verso  di  me.  Non  pensare,  però,
neanche  che  non  prendessi  nulla  perché  fossi  ricca:  vivevo,
infatti, mendicando o spesso filando della stoppa. Avevo, infatti,
come  ho  detto,  un  desiderio  irrefrenabile,  così  che

9 Atti 9,15.
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incessantemente  mi  avvoltolavo  nel  letame  della  lussuria.  E
questo  per  me  era  piacevole  e  questa  ritenevo  vita:  se
incessantemente  agivo  nella  violenza  della  natura.  Mentre
trascorrevo  la  vita  in  questo  modo,  una  volta  vidi  durante
l'estate una folla di libici e di egiziani che correva come verso il
mare. Allora trovai uno e gli chiesi: ‘Verso dove vanno in fretta
questi  uomini  che  corrono?’.  Mi  disse:  ‘Salgono  tutti  a
Gerusalemme, per l’Esaltazione della santa Croce, che, come di
consueto, si celebra fra alcuni giorni’. Io allora gli dissi: ‘Pensi
che mi accoglieranno se vorrò andare con loro?’. Ed egli disse:
‘Se hai da pagare il viaggio nessuno te lo impedirà’. Gli dissi: ‘In
verità, fratello, non ho né da pagare il viaggio né denaro alcuno.
Ma andrò e salirò anch’io sulla nave. E se anche rifiutano darò
me stessa; potranno prendere, infatti, come prezzo del viaggio, il
mio corpo in loro potere’. Per questo, allora, volli andare con
loro — Abba mio, perdona! —: per avere molti cooperatori alla
passione della mia libidine”.

14.  “Ti  ho  detto  queste  cose,  o  mio  anziano  signore;
perdonami,  non  costringermi  a  dire  la  mia  vergogna.  Tremo
infatti  —  lo  sa  il  Signore!  —,  poiché  queste  mie  parole
macchiano  anche  l'aria”.  Ma  Zosima,  bagnando  la  terra  di
lacrime, le rispose: “Di’, in nome di Dio, o madre mia, di’ e non
tralasciare di continuare un così salutare racconto”.

Ella  dunque,  continuando  la  precedente  narrazione,
aggiunse queste cose: “Quel giovane, udendo la scurrilità delle
mie parole, se ne andò via ridendo. Io allora, gettato via il fuso
che  tenevo  in  mano  (di  tanto  in  tanto,  infatti,  dovevo
servirmene), corsi al mare dove avevo visto che quelli correvano
e vidi un certo numero di giovani, una decina, che se ne stavano
sulla riva, molto giovani di corpo e di volto e, per ciò che a me
piaceva, ottimi. Ce n’erano poi anche altri, già saliti sulla nave.
Impudentemente, allora, come era mia abitudine, mi presentai
con irruenza in mezzo a loro dicendo: ‘Prendete anche me con
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voi  dove  dovete  andare;  vedrete  che  non  vi  dispiacerà’.  E
pronunciando anche altre parole più sporche mossi tutti al riso.
Essi  poi,  vedendo  che  il  mio  atteggiamento  non  mi  faceva
arrossire,  mi portarono sulla  nave.  E quindi  cominciammo la
navigazione. Le cose che sono avvenute dopo di ciò come potrò
narrartele,  o  uomo  di  Dio?  Quale  lingua  può  dire  o  quale
orecchio  è  capace  di  ascoltare  ciò  che  avvenne  sulla  nave
durante  il  viaggio?  Come  proprio  io,  intenzionalmente,
costringevo  a  peccare  i  miseri  che  non  volevano.  È  uno
spettacolo inenarrabile e turpissimo, di quali scelleratezze allora
divenni  maestra  per  gli  infelici.  Ora  dunque  sii  soddisfatto,
poiché mi stupisco di come il mare sostenne le lussurie delle mie
iniquità,  di  come  la  terra  non  apri  la  sua  bocca  per  farmi
precipitare viva all’inferno, io che ho spinto tante anime infelici
nel laccio della morte. Ma, come credo, Dio che non vuole che
alcuno  perisca  ma  che  tutti  siano  salvi10,  richiedeva  la  mia
penitenza.  Non  vuole,  infatti,  la  morte  del  peccatore,  ma
longanime aspetta, attendendo la conversione11. E così, allora, in
gran fretta salimmo a Gerusalemme e per tutti i giorni in cui
prima della festa mi trattenni nella città andai vagando in simili
turpissime azioni, e anche in peggiori. Non mi bastarono, infatti,
i giovani che lungo il viaggio sul mare avevano consumato con
me  atti  di  lussuria,  ma,  associando  molti  altri  pellegrini  e
cittadini  alla  scelleratezza  del  mio  operare,  li  sedussi
infangandoli.”

15. “Quando poi giunse la festa della santa  Esaltazione
della  preziosa  croce  io,  allora  come  prima,  continuavo  a
prendere al laccio e a carpire le anime dei giovani. Vidi poi, al
primo  chiarore  dell'alba,  che  tutti  correvano,  unanimemente,
alla  chiesa.  Andai  anch’io,  correndo  insieme  ad  essi  che
correvano e giunsi con loro sull’atrio della chiesa; e, giunta l’ora

10 I Timoteo 2, 4
11 Ezechiele 33, 11
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dell’Esaltazione della divina Croce, spingevo ed ero spinta e, in
certo modo, anche respinta e affrettandomi entrai con il popolo.
Fino alla porta della chiesa ero pressata insieme a coloro che
entravano, mentre mi avvicinavo anch’io,  infelice,  con grande
tribolazione per la fatica. Ma quando volli entrare, mentre tutti
costoro entravano senza impedimento,  io invece ne ero come
impedita da una forza divina che non mi permetteva di entrare.
Subito  respinta,  dunque,  fui  scacciata  fuori  e,  scacciata,  mi
ritrovai  sola  nell’atrio.  Considerando  allora  che  questo  mi
accadeva a causa della debolezza femminile,  mescolandomi di
nuovo con altri facevo in certo qual modo forza per entrare, ma
in  verità  mi  affaticavo  invano”.  16.  “Non  appena,  infatti,
toccavo con il piede la soglia, tutti venivano accolti all’interno,
senza che nessuno trovasse ostacolo; io sola non ero accolta, ma
come se un esercito di soldati fosse stato pagato per chiudermi
l’accesso quando entravo, così improvvisamente una certa forza
me lo impediva e di nuovo mi ritrovavo nell’atrio. Dopo aver
patito questo e dopo aver provato a farlo e tre e quattro volte
senza per nulla andare avanti, ormai disperando per l’avvenire e
non essendo più in grado di continuare (poiché il mio corpo,
per  la  forza  di  coloro  che  mi  pressavano,  era  tutto  rotto),
ritornando indietro mi allontanai e stetti in un angolo dell'atrio
della chiesa; e con fatica, alla fine, mi fu chiaro per qual motivo
mi veniva proibito di vedere il vivificante legno. La conoscenza
della  salvezza,  infatti,  toccò la  mia mente e gli  occhi  del mio
cuore mentre riflettevo che erano le squallide scelleratezze delle
mie  azioni  a  precludermi  la  possibilità  di  entrare.  Cominciai
allora,  piangendo,  a  essere  fortemente turbata e  a  battermi  il
petto e, emettendo sospiri dal profondo del cuore e gemendo e
lamentandomi a gran voce, guardai, dal luogo dove mi trovavo,
l'immagine della santa Madre di Dio che si trovava lì in alto e
guardando  ad  essa  e  ad  essa  incessantemente  rivolta  dissi:
‘Vergine Sovrana, che hai generato Dio secondo la carne, so che
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né si  addice né è opportuno che io adori  o contempli  la tua
temibile immagine con occhi macchiati da così grandi sozzure,
tu che sappiamo essere vergine e casta,  tu che hai il  corpo e
l’anima immacolati:  è  giusto  che io,  lussuriosa,  sia  respinta  e
scacciata dalla purezza della tua castità. Tuttavia, poiché, come
ho  udito,  per  questo  Dio  si  è  fatto  uomo,  lui  che  tu  stessa
degnamente hai generato: per chiamare i peccatori a penitenza,
aiuta me, solitaria e che non ho nessun aiuto,  raccogli  la mia
confessione  e  concedimi  il  permesso  di  entrare  attraverso  la
porta  aperta  della  chiesa  e  non sarò esclusa  dalla  visione del
preziosissimo legno, su cui è stato affisso il  Dio-uomo, che tu
stessa, dopo aver concepito, hai partorito restando vergine e che
ha  dato  il  suo  sangue  per  la  mia  liberazione.  Comanda,  o
signora, e a me, indegna, sia aperta la porta, per la salvezza della
divina croce;  e prendo te, dalla quale è stato generato Cristo,
come degnissima garante che mai più macchierò la mia carne
con le  orrende sozzure  degli  accoppiamenti,  ma appena avrò
visto  il  legno  del  tuo  Figlio,  o  Vergine  santa,  rinuncerò  al
mondo e alle sue opere e a tutte le cose che sono in esso e subito
uscirò dovunque tu stessa, come mia protettrice, mi condurrai’”.

17. “Dopo aver detto queste cose e come ricevendo un
esaudimento,  accesa  dall’ardore  della  fede e confidando nelle
viscere di pietà della Madre di Dio,  mi mossi  dal luogo dove
avevo fatto la preghiera e andai a mescolarmi di nuovo a quanti
entravano e non c’era più chi mi respingesse né chi mi impedisse
di avvicinarmi alle porte da cui entravano nella chiesa. Mi prese
dunque  un  forte  timore  e  trasporto  ed  ero  tutta  turbata  e
tremante per tutte queste cose. E così, avendo raggiunto la porta
il cui accesso prima mi era stato chiuso (come se tutta quella
forza  che  prima  mi  impediva  di  entrare  ora,  invece,  mi
preparasse la via per entrare),  entrai  senza la fatica di nessun
ostacolo  e  mi  ritrovai  dentro  il  santo  dei  santi  e  fui  ritenuta
degna di adorare il mistero del prezioso e vivificante legno della
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croce. E allora conobbi i misteri di Dio e come egli è pronto ad
accogliere i penitenti. Allora, dopo essermi gettata a terra e aver
baciato quel santo pavimento, uscii. Corsi, allora, da colei che
mi  era  stata  protettrice,  mi  fermai  e  stetti  lì.  Raggiunsi  quel
luogo dove era scritta la formula del giuramento e piegando le
ginocchia davanti al volto della santa vergine Madre di Dio la
supplicai  con  queste  parole:  ‘Tu  certo  sempre,  o
benevolentissima Sovrana, hai manifestato la misericordia della
tua pietà: tu non hai rigettato una supplica indegna; ho visto la
gloria che da peccatori, giustamente, non vediamo, la gloria del
Dio onnipotente che attraverso di te suscita la conversione dei
peccatori.  Che  cosa  di  più  io,  peccatrice  e  misera,  posso
ricordare o narrare? È tempo di compiere ciò che ho giurato,
con il beneplacito del tuo amore fedele. Ora conducimi là dove
a  te  piace.  Sii  tu  guida  di  salvezza  e  maestra  di  verità,
accogliendomi sulla via che conduce alla penitenza’. E dicendo
queste cose udii la voce di qualcuno che gridava di lontano: ‘Se
passerai il Giordano troverai un felice riposo’.

“Io allora, udendo questa voce e avendo fede che fosse
venuta per me, levai alte grida piangendo e rivolsi la mia voce
alla  Madre  di  Dio  guardando  la  sua  immagine:  ‘Sovrana,
signora,  regina  di  tutto  il  mondo,  per  mezzo  della  quale  la
salvezza ha raggiunto il genere umano, non  abbandonarmi’. E
dicendo queste cose uscii  dall’atrio della chiesa e cominciai  a
camminare in fretta. Mentre poi uscivo, uno mi vide e mi diede
tre monete, dicendo: ‘Prendi queste, madre’; io allora le presi, ci
comprai tre pani e li accolsi come segno di benedizione per il
mio viaggio. Chiesi a colui che vendeva i pani: ‘Per dove si va e
qual è la via, o uomo, che porta ai Giordano?’. E saputa qual era
la porta della città che andava da quella parte, correndo mi misi
in  viaggio  piangendo.”   18.  “Facendo,  poi,  domanda  su
domanda, trascorsi  il  resto del giorno percorrendo in fretta il
cammino: era l’ora terza del giorno quando meritai di vedere la

20



preziosa  e  santa  croce.  E  quando  ormai  il  sole  volgeva  al
tramonto scorsi la chiesa di Giovanni Battista, che stava presso il
Giordano; ed entrata in quel santuario per adorare, scesi subito
al Giordano e con quell'acqua santa mi lavai le mani e la faccia.
Comunicai  poi  ai  vivificanti  e  purissimi  sacramenti  di  Cristo
Signore,  nella  stessa  santa  basilica  di  Giovanni  precursore  e
battezzatore e allora mangiai metà di un pane e bevvi dell'acqua
del Giordano, coricandomi, per la notte, sulla terra. Appena si
fece  luce,  il  mattino dopo,  passai  dall’altra  parte  e  di  nuovo
chiesi alla mia guida che mi portasse dove a lei piaceva. Giunsi
allora in questo deserto e da allora fino a oggi mi sono sempre
allontanata  fuggendo  e  nell'attesa  del  mio  Dio,  che  salva  i
piccoli e i grandi che si convertono a lui.”

Zosima allora le disse: “Quanti anni sono passati, o mia
signora, da quando abiti in questo deserto?”. Rispose la donna:
“Sono passati quarantasette anni, mi sembra, da quando sono
uscita dalla città santa”. Le disse allora Zosima: “E che cosa hai
potuto trovare per mangiare o che cosa trovi, o mia signora?”.
Rispose  la  donna:  “Passai  il  Giordano portando con me due
pani  e  mezzo,  che dopo un po’  si  seccarono e si  indurirono
come pietre e mangiandone un po’ sono arrivata a trascorrere
alcuni  anni”.  Disse  poi  Zosima:  “E  così  hai  trascorso  senza
dolore  un  tempo  tanto  lungo?  Non  hai  sentito  l’ardore
dell'improvviso mutamento e del turbamento?”. Ella disse: “Mi
chiedi ora una cosa a parlare della quale tremo molto se ripenso
agli enormi pericoli che ho sostenuto e ai pensieri che in modo
iniquo  mi  turbavano;  temo  infatti  di  patire  da  parte  di  essi
qualche tribolazione”. Disse Zosima: “Non tener nascosto nulla,
o signora. Una volta, infatti, che per volere di Dio ti abbiamo
conosciuta, bisogna che tu ci istruisca su tutto senza omettere
nulla”.   19.  Ella allora gli disse: “Credimi, Abba, che lottai per
diciassette anni con le bestie selvagge e con i desideri irrazionali:
quando cominciavo a mangiare desideravo la carne, bramavo i
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pesci che aveva l'Egitto, desideravo anche un vino che mi fosse
piacevole;  molto, infatti, mi ero dilettata nel vino e bevevo in
grande  abbondanza  fino  all'ebbrezza  e  ora  lo  desideravo
davvero  molto,  poiché mentre  ero  nel  mondo ne avevo fatto
grande  uso.  Qui,  poi,  non avendo affatto  acqua,  ardevo  con
gran veemenza e ho sopportato la necessità fino al pericolo. Mi
veniva un enorme desiderio dei canti lussuriosi, che mi turbava
e mi spingeva a cantare a memoria i canti  diabolici che avevo
imparato nel mondo. Subito allora, piangendo e battendomi il
petto, richiamavo alla memoria il consapevole giuramento che
avevo fatto uscendo verso questo deserto.  Andavo poi,  con il
pensiero, davanti all'immagine della santa Madre di Dio, che mi
aveva accolta nella sua fedeltà e davanti a lei piangevo perché
facesse fuggire da me i pensieri che affliggevano la mia anima.
Quando poi versavo lacrime in abbondanza e con dolore, e con
forza  mi  battevo  il  petto,  allora  vedevo  una  luce  che  mi
circondava  dappertutto  e  subito  una  certa  serenità  diventava
stabile in me. I pensieri, poi, che mi spingevano di nuovo alla
fornicazione, come te li posso narrare? Abba, perdona. Il fuoco
accendeva  dall'interno  il  mio  corpo  infelice  e  ardevo  tutta,
trascinata  al  desiderio  dell'amplesso.  Quando  dunque  mi
assaliva  tale  pensiero,  mi  prostravo  a  terra,  versando lacrime
amare e sperando che la mia celeste protettrice venisse in mio
aiuto  per  impedirmi  di  essere  trascinata  dall'impeto  della
violenza fino alla trasgressione; ponevo davanti ai miei occhi le
pene della trasgressione, che incombevano su di me per i miei
crimini.  Non  mi  alzavo  da  terra,  infatti,  prima  che  quella
dolcissima luce mi illuminasse come di consueto e mettesse in
fuga i pensieri  che mi turbavano. E così  sempre alzavo senza
posa i miei occhi verso la mia protettrice, supplicandola che mi
aiutasse  in  questo  deserto  e  in  questa  penitenza.  L’ho  avuta
dunque come aiutante e come compagna, lei che ha generato
l’autore  della  castità  e  così  per  diciassette  anni,  con  molti
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espedienti — come ho detto — ho lottato fino a oggi. Da allora,
dunque, la Madre di Dio, mio aiuto, mi ha assistita guidandomi
in tutto e per tutto”.

Disse  poi  Zosima:  “Non  hai  avuto  cibo  o  vestito?”.
Rispose:  “Sì,  quei  pani,  come ho già  detto,  per un tempo di
diciassette anni; poi mi sono nutrita delle erbe che si trovano nel
deserto. La veste che avevo, poi, una volta passato il Giordano si
lacerò e si consumò, perché troppo vecchia. Ho patito, dunque,
molto per il  freddo gelido e per il  bruciore  dell'arsura;  sono
stata bruciata dall'incendio dell'arsura  e  intirizzita  e  tremante
per il freddo intenso nel tempo del gelo; cadendo sovente a terra
senza alito di  vita  giacevo immobile,  lottando contro molte e
varie  necessità  e  immense  tentazioni.  La  forza  di  Dio  ha
custodito fino a questo giorno, attraverso tutte queste cose, in
molti  modi, la mia misera anima e il  mio corpo.  Ricordando,
infatti, da quali mali il Signore mi ha liberata, mi sono nutrita di
un cibo che non si consuma e possiedo vivande che saziano: la
speranza  della  mia  salvezza.  Mi  nutro,  poi,  e  mi  copro  con
l'abito della parola di Dio, che racchiude tutte le cose12. Non di
solo pane, infatti,  vive l'uomo13 e senza avere un vestito sono
avvolti  dal  mantello  della  pietra  coloro  che  si  sono  spogliati
della tunica del peccato14”.  20. Zosima allora, udendola parlare
con parole della  Scrittura,  cioè dai  libri  di  Mosè e del beato
Giobbe o dai Salmi, le disse: “Hai imparato i Salmi, o madre, o
hai letto altri libri della Scrittura?”. All'udire ciò, sorridendo gli
disse:  “Credimi:  non ho visto uomo da quando ho passato  il
Giordano se non te oggi, e nemmeno una bestia feroce né un
qualsiasi altro animale da quando sono venuta in questo deserto.
A leggere non ho mai imparato da nessuna parte, e neanche ho
ascoltato qualcuno che salmodiasse o che leggesse. Ma la parola

12 Sapienza di Salomone 1, 7
13 Matteo 4, 4
14 Giobbe 24, 7-8
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di Dio,  viva ed efficace15,  ammaestra dall'interno l'intelligenza
umana. Fin qui le cose che mi riguardano. Ma ora chiedo a te,
per  l'incarnazione  del  Verbo  di  Dio,  di  pregare  per  me,
lussuriosa”. E quando ebbe detto queste cose l’anziano corse e
piegando  le  ginocchia  si  prostrò  a  terra,  alzando  la  voce  e
dicendo:  "Benedetto  il  Signore  Dio  che,  solo,  fa  grandi
meraviglie,  gloriose  e  veramente  stupende,  da  non  potersi
contare16.  Benedetto sei  tu,  Signore Dio, che mi hai mostrato
quali grandi cose doni a coloro che ti temono. Davvero, infatti,
non Abbandoni chi ti cerca, Signore17 ”. Ma lei, afferrando l’an-
ziano, non permise che si prostrasse completamente a terra, ma
gli disse: “Le cose che hai udito, o uomo, ti scongiuro per il Si-
gnore e Salvatore nostro Gesù Cristo: non dirle a nessuno finché
Dio non mi sciolga dal vincolo della carne.  Ma se accoglierai
tutte  queste  cose  nella  pace,  in  questo  stesso  tempo  l’anno
prossimo ti apparirò di nuovo e mi vedrai, se la grazia di Dio ci
guida. Fa’, allora, per il Signore, ciò che ora ti ordino: che per i
sacri  digiuni che ricorreranno l’anno prossimo tu non passi  il
Giordano,  come  avete  consuetudine  di  fare  nel  monastero”.
Zosima si  stupiva,  udendo che senza  conoscere  la  regola  del
monastero  parlava  come  se  la  conoscesse;  e  non  gridava
nient'altro  se  non: “Gloria  a Dio,  che a coloro che lo amano
dona cose più grandi di quelle che gli sono chieste18”.

Lei  poi  disse:  “Aspetta  —  come  ho  detto  —  nel
monastero,  o  Abba;  e  se  anche  vorrai  uscire  per  andare  da
qualche parte  non ne sarai  in  grado.  La sera  santissima,  poi,
della cena del Signore, prendi in un vaso sacro e degno di tanto
grande mistero una porzione del divino corpo e del vivificante
sangue  e  aspettami  dalla  parte  del  Giordano  che  unisce  al
mondo e io, venendo, prenderò i doni della vita. Da quando,
15 Ebrei 4, 12
16 Giobbe 9, 10
17 Salmo 9, 11
18 Efesini 3, 20
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infatti,  mi  comunicai  nella  chiesa  del  beatissimo  Precursore,
prima di passare il Giordano, da allora fino a oggi non mi sono
mai comunicata, mai fino a ora ho fatto uso della porzione di
santità; e ora, ti supplico, non disprezzare la mia richiesta, ma
portami in ogni modo questi vivificanti e divini misteri nell'ora
stessa  in  cui  il  Signore  rese  partecipi  i  discepoli  della  cena
divina. A Giovanni, poi, abate del monastero in cui abiti,  di’:
‘Abbi  cura  di  te  stesso  e  del  tuo  gregge;  vi  accadono infatti
alcune cose che hanno bisogno di correzione’. Non voglio, però,
che  tu  gli  dica  ora  queste  cose,  ma  quando  Dio  te  lo
comanderà”.

Dopo  aver  detto  questo  e  aver  chiesto  all’anziano  la
benedizione,  si  affrettò  con  gran  rapidità  verso  l'interno  del
deserto.   21.  Zosima,  allora,  prostrandosi,  baciava  la  terra  di
quel luogo in cui erano state le sue impronte, dando gloria a
Dio; e rendendo immensamente grazie fece ritorno, lodando e
benedicendo  il  Signore  nostro  Gesù  Cristo.  Di  nuovo,  poi,
ripercorrendo  l'itinerario  di  quel  deserto  attraverso  cui  era
venuto, si ricongiunse al monastero nel preciso momento in cui
erano  soliti  riunirsi  coloro  che  vi  dimoravano.  E  per  tutto
quell'anno tacque,  senza  osare  minimamente dire qualcosa  di
ciò  che  aveva  visto;  in  se  stesso,  poi,  supplicava  Dio  che  gli
mostrasse  di  nuovo  quel  volto  desiderabile.  Sospirava,  poi,
considerando quanto fosse lungo quell’anno.

Quando poi giunse e iniziò la prima sacra domenica dei
digiuni, subito dopo la consueta preghiera alcuni di coloro che
salmodiavano uscirono;  egli  invece,  trattenuto dalla debolezza
per un po' di febbre, rimase all'interno del monastero. Zosima
allora si ricordò che gli era stato predetto da quella santa che
anche volendolo non sarebbe stato in grado di uscire. Trascorsi
poi  alcuni  giorni,  ripresosi  dalla  debolezza,  viveva  nel
monastero.  Quando i  monaci  ritornarono,  la  sera  della  santa
cena, fece ciò che gli  era stato comandato e,  mettendo in un
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piccolo  calice  una  porzione  dell'incontaminato  corpo  e  del
prezioso  sangue  del  Signore  nostro  Gesù  Cristo,  pose  in  un
canestro un po’ di fichi, dei frutti di palma, cioè dei datteri, e un
po' di lenticchie bagnate in acqua. Giunse verso sera e si sedette
lungo la riva del Giordano, aspettando la venuta della santa. Ma
poiché  quella  donna  beatissima  tardava,  Zosima  non  si
addormentò, ma con sollecitudine guardava attentamente verso
il deserto, attendendo ciò che desiderava vedere. Diceva poi in
se stesso: “Forse è venuta e non mi ha trovato ed è andata via?”.
Dicendo  queste  cose  piangeva  e  alzando  gli  occhi  al  cielo
scongiurava  Dio  con  suppliche,  dicendo:  “Non  impedirmi,
Signore, di rivedere colei che mi hai concesso di vedere. Non
me  ne  vada  via  vuoto,  portando  a  mio  rimprovero  i  miei
peccati”.  22. Mentre, pregando, diceva queste cose con lacrime,
gli venne in mente un altro pensiero: “E se viene che cosa farà?
Come passerà  il  Giordano,  poiché non c'è  una barca? Come
giungerà a me, indegno? Oh me infelice! Oh, chi mi ha escluso
dalla visione di una tale bellezza?”. E mentre l’anziano pensava
queste cose ecco la santa venne e si fermò dall’altra parte del
fiume,  da  dove  era  venuta.  Zosima allora,  vedendola,  si  alzò
pieno  di  gioia  ed  esultando  grandemente  glorificava  Dio.
Nell’intimo del suo pensiero,  poi,  si  agitava un’inquieta lotta,
per il fatto che non poteva attraversare i flutti del Giordano. E
l’anziano, guardando, vide lei che imprimeva il segno della croce
sulle  acque  del  Giordano.  Lo  splendore  della  luna,  infatti,
illuminava le tenebre dell'intera notte, poiché era il tempo del
suo calare. Appena, poi, vi ebbe fatto il segno della croce, salì
sulle acque e camminando sul flutto liquido dell'acqua veniva
come su di un sentiero solido. Mentre Zosima, stupito, cercava
di piegare le ginocchia, lei, gridando da sopra le acque, glielo
proibì dicecdo: “Che fai, Abba? Sei un ministro di Dio, infatti, e
inoltre porti i  divini sacramenti!”.  Egli subito obbedì alle sue
parole. Lei dunque, discendendo dalle acque, disse all'anziano:
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“Benedicimi, Abba, benedicimi”. Egli allora in tutta fretta (un
estremo  stupore,  infatti,  lo  aveva  invaso  per  tanto  glorioso
miracolo)  rispose  e  disse:  “Veramente  Dio  non  ha  mentito
quando  ha  promesso  che  coloro  che  purificano  se  stessi
sarebbero stati simili a lui. Gloria a te, Cristo nostro Dio, che mi
hai mostrato per mezzo di questa tua serva quanto nel valutarmi
io sia al di sotto della misura della vera perfezione”.

Mentre  egli  diceva  queste  cose  la  donna  chiese  che
dicesse  il  santo  Credo  e  che  desse  inizio  alla  preghiera  del
Signore  e,  terminato  il  Padre  nostro,  la  santa,  come  è
consuetudine,  offrì  all'anziano  il  bacio  della  pace;  e  così,
accogliendo i vivificanti doni dei sacramenti, stendendo le mani
al cielo e gemendo con lacrime, gridava: “Ora lascia, o Sovrano,
che la tua serva vada in pace secondo la tua parola, poiché i miei
occhi  hanno  visto  la  tua  salvezza19”.  E  disse  all'anziano:
“Perdona, Abba, e adempi un altro comando della mia richiesta:
va’ ora al monastero, guidato dalla pace di Dio; questo stesso
giorno dell’anno che viene va’ di nuovo a quel torrente presso il
quale  ti  parlai  la  prima  volta.  Qualunque  cosa  avvenga  non
tralasciare  di  farlo,  ma,  per  il  Signore,  vieni  e  mi  vedrai  di
nuovo,  come  Dio  vorrà.  Egli  allora  le  rispose:  "Oh  se  fosse
possibile seguire ora le tue orme e fruire della visione del tuo
preziosissimo volto! Ti prego, madre, adempi a una sola piccola
richiesta di questo anziano e degnati di prendere un po' del cibo
che  qui  ti  ho  portato”.  E  dicendo  queste  cose  le  mostrò  il
canestro che aveva portato con sé. Lei, allora, toccò con la punta
delle  dita  le  lenticchie  e  prendendo tre  grani  se  li  portò  alla
bocca,  dicendo che era  sufficiente  la  grazia  dello  Spirito  per
custodire  senza  macchia  la  sostanza  dell’anima.  Allora  disse
all'anziano: “Prega per me, in nome di Dio, e ricordati sempre
della mia miseria”. Egli, toccando i suoi santi piedi, supplicava
con lacrime che pregasse per la chiesa e per l’Impero e per lui e

19 Luca 2, 29-30

27



così  la  lasciò  andare  piangendo  e  levando  alti  lamenti.  Non
osava, infatti, trattenere molto lei che neanche se avesse voluto
poteva esser trattenuta.  23. Lei, dunque, facendo sul Giordano
il  segno della  croce,  salì  camminando sull'elemento liquido e
passò così come prima aveva fatto venendo. L’anziano, allora,
ritornò  pieno  di  gioia  e  di  tremore.  E  si  rimproverava,
pentendosi, di non aver chiesto, per conoscerlo, il nome della
santa; sperava tuttavia di farlo l'anno successivo.  

24. Trascorso, poi, il tempo di quell'anno, andò di nuovo
nella  vasta  solitudine  del  deserto  e,  avendo  compiuto  tutto
secondo la consuetudine, si affrettava per vedere quella gloriosa
visione.  E  poiché  egli,  inoltrandosi  nel  deserto,  non  trovava
nessun  segno  che  indicasse  il  luogo  desiderato,  guardava  a
destra e a sinistra, volgendo lo sguardo degli occhi e guardando
attorno dappertutto, come un velocissimo cacciatore che debba
catturare  una  lievissima  preda.  Quando  poi  non  vide
assolutamente  nulla  muoversi  da  nessuna  parte,  cominciò  a
piangere  e  versare  lacrime.  Allora,  alzando  gli  occhi,  pregò
dicendo: “Ti scongiuro: mostrami, Signore, l’angelo incarnato, a
cui  il  mondo  intero  è  indegno  di  essere  paragonato”.   25.
Mentre pregava così giunse al luogo che era stato indicato come
simile a un torrente e all'estrema parte superiore di esso vide il
sole che splendeva; e guardando vide il corpo morto della santa
che giaceva  e  le  mani  composte  come si  conviene e  il  corpo
disteso che guardava a oriente. Correndo, allora, lavò di lacrime
i piedi della beatissima; non osava, infatti, toccare altro membro
del corpo.  Dopo aver pianto,  poi,  a lungo e aver recitato dei
salmi  adatti  al  momento e  alla  situazione,  recitò  la  preghiera
della sepoltura e pensò fra di sé: “Forse non piacerà alla santa
che  lo  faccia”.  Mentre  pensava  tali  cose  vi  era  una  scritta
disegnata sulla terra, dove si leggeva: “Seppellisci, Abba Zosima,
il piccolo corpo della misera Maria. Restituisci alla terra ciò che
è suo e aggiungi polvere alla polvere. Prega, soltanto, nel nome
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del Signore, per me che sono morta in questo primo giorno del
mese di  Farnuti secondo gli egiziani, che secondo i romani è il
quinto prima delle idi di aprile, il giorno della salvifica passione,
dopo la comunione alla divina e sacra cena”.   26. Lette queste
parole, l'anziano cominciò a pensare anzitutto chi mai potesse
averle scritte: lei, infatti, come aveva detto, non sapeva scrivere.
In tutto ciò comunque, gioiva esultando grandemente, poiché
era venuto a conoscenza del suo santo nome. Pensò, allora, che
non appena ella aveva partecipato ai divini misteri al Giordano,
in quello stesso momento era giunta in quel luogo, dove subito
era passata da questo mondo; e quello stesso viaggio che Zosima
a  stento  aveva  compiuto  camminando  con  fatica  per  venti
giorni,  Maria  lo  aveva  compiuto  in  una  corsa  di  un  solo
momento e subito era  migrata verso il  Signore.  Glorificando,
poi,  Zosima il  Signore  e  bagnando il  corpo  di  lei  di  lacrime
disse: “È tempo, o misero Zosima, di portare a compimento ciò
che devi. Ma come farò, me infelice, poiché non ho nulla per
poter scavare? Manca il sarchiello, non c'è un rastrello e non ho
proprio nulla fra le mani”.  Mentre in cuor suo diceva queste
cose vide a terra un piccolo e modesto legno: presolo, cominciò
a scavare. La terra era veramente molto dura ed estremamente
resistente  ed  egli  non  era  assolutamente  in  grado  di  scavare,
anche perché aveva fatto digiuno ed era stanco per la fatica del
lungo cammino. Penava, infatti, si affannava con molti sospiri e,
bagnato fradicio di sudore, gemeva pesantemente dal profondo
del suo cuore. E guardando vide un leone grandissimo che stava
vicino al corpo della santa e che le leccava i piedi. Vedendolo si
mise a tremare per l'enorme paura di quella fiera, soprattutto
perché aveva udito la santa donna dire che non aveva mai visto
una fiera. Con il segno della croce, allora, prese forza, avendo
fede che la virtù di lei morta era senz'altro capace di custodirlo
intatto.  Il  leone,  poi,  cominciò  a  far  cenni  all'anziano,
salutandolo  con  gesti  blandi.  Zosima  allora  disse  al  leone:
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“Poiché  sei  venuto  mandato  da  Dio,  o  eccelso  tra  le  fiere,
affinché il  corpo di questa serva di Dio sia affidato alla terra,
esegui l’opera dovuta, perché si possa seppellire il suo corpo. Io,
infatti, consumato dalla vecchiaia, non sono in grado di scavare,
ma  non  ho  neanche  qualcosa  di  adatto  per  compiere  que-
st’opera; e non sono in grado di affrettarmi di nuovo in un viag-
gio così lungo per andare a prenderlo. Tu, per comando divino,
fa’ quest'opera con le unghie, così che affidiamo alla terra que-
sto santo corpo”.  27. Subito, allora, dopo le parole dell'anziano,
il  leone  fece  con  le  zampe  una  fossa,  grande  quanto  poteva
bastare  a  seppellire  il  piccolo  corpo  della  santa.  L'anziano,
allora, dopo aver lavato i piedi della santa con le lacrime e dopo
aver  ripetutamente  pronunciato  su  di  lei  l'orazione,  alla
presenza del leone ricoprì di terra l'esile corpo nudo, rimasto
com'era in occasione del primo incontro, con indosso solo quel
mantello lacero che Zosima in precedenza le aveva gettato e con
cui Maria aveva coperto le membra del suo corpo. Poi insieme
tornarono indietro:  il  leone se ne andò all'interno del deserto
come una pecora mansueta e Zosima se ne ritornò benedicendo
e  lodando  Dio  e  cantando  un  inno  di  lode  a  Cristo  nostro
Signore. Arrivando poi al cenobio, riferì tutte le cose dall'inizio
e non nascose nulla di tutto ciò che aveva visto e udito affinché
tutti,  udendo le  meraviglie  di  Dio,  ammirassero  con estremo
stupore  e  celebrassero  con timore  e  amore  in  grande fede il
giorno del transito della beatissima santa. 

L'abate Giovanni, poi, trovò che alcuni avevano bisogno
di  correzione,  secondo  le  parole  di  quella  santa  e,  per  la
misericordia del Signore Dio, li convertì. 

Zosima, poi,  in quello stesso  monastero compì i  cento
anni e allora migrò al Signore nostro Gesù Cristo, a cui, con il
Padre, è la gloria e l'onore e la potenza, insieme con lo Spirito
santo,  vivificatore  e  degno di  adorazione,  ora  e  sempre e nei
secoli dei secoli. Amen.
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