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VITA DI SANTA MARIA
EGIZIACA PROSTITUTA

scritta da Sofronio, vescovo di Gerusalemme,
tradotta da Paolo, diacono della santa Chiesa

di Napoli

Celare il segreto del re è cosa
buona; ma rivelare le opere di Dio e
renderne testimonianza è cosa degna
di  onore1.  Così  infatti  si  legge  che
l'angelo  disse  a  Tobia  dopo  la
perdita  degli  occhi  e  il  miracoloso
recupero della vista e dopo i passati
pericoli, quando, liberato da questi,
ottenne  la  misericordia  di  Dio.  E,

1  Tobia 12, 7.11
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infatti, manifestare il segreto del re è
nocivo e molto pericoloso e passare
sotto  silenzio  le  opere  gloriose  di
Dio è di gran danno per l'anima. Per
questo  io  —  per  paura  di  coprire
con  il  silenzio  le  cose  divine  e
temendo  l'imminente  giudizio  di
condanna  del  servo  pigro,  che
avendo  ricevuto  dal  Signore  un
talento  lo  nascose,  scavando,  sotto
terra e che ciò che gli era stato dato
per lavorare lo tenne nascosto senza
farlo  fruttare2 —  in  nessun  modo
passerò  sotto  silenzio  il  sacro
racconto che mi è stato consegnato.
Ma nessuno sia  incredulo  verso  di

2  Matteo 25,14-30
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me che scrivo di ciò che ho udito, né
alcuno  pensi  che  io  menta,
dubitando della grandezza di un tale
evento. Lungi da me, infatti, mentire
sulle cose sacre e profanare la parola
in  cui  Dio  è  ricordato.  Non  sarà
imputabile a me, poi, il  pericolo di
colui  che  comprende  solo  le  cose
più  basse,  che  è  indegno  della
grandezza  di  Dio  —  il  quale  ha
preso  carne  —  e  che  è  incredulo
verso di me che dico queste cose. Se
poi ce ne sono di quelli che, avendo
letto  interamente  questo  testo
scritto, si rifiutassero di concedergli
una gloriosa ammirazione, anche di
essi il Signore abbia misericordia e li
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renda  capaci  di  ricevere  la  santa
parola,  perché  non  si  rendano
colpevoli nei confronti dei prodigi di
Dio, prodigi che egli ha preordinato
che avvenissero in gran quantità nei
suoi  eletti;  anch'essi,  infatti,
esaminando  le  debolezze  della
natura umana, ritengono impossibili
quelle  cose  gloriose  che  si  dicono
degli uomini santi.

Comincerò,  del  resto,  il
racconto,  riportando  il  fatto  stesso
—  che  riconosciamo  avvenuto  in
questa nostra stessa generazione —
che quel santo uomo, educato sia a
fare  che  a  insegnare  cose  divine,
narrò.  Ma,  come  si  è  detto  sopra,
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nessuno  prenda  queste  cose  con
incredulità,  considerando
impossibile  che  in  questa  nostra
generazione  sia  avvenuto  un  così
grande  prodigio;  la  grazia  di  Dio,
infatti,  passando attraverso  tutte  le
generazioni nelle anime sante forma
amici  di  Dio  e  profeti,  come
Salomone insegna secondo Dio3. Ed
è, infatti, il tempo di dare inizio alla
sacra  narrazione,  al  grande  e
valoroso  combattimento  di  Maria
Egiziaca,  al modo in cui trascorse il
tempo della sua vita.

1. In  un  monastero  della
Palestina  vi  fu  un  uomo  luminoso

3  Sapienza di Salomone 7, 27
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per  condotta  di  vita  e  parola,
diligentemente  istruito  fin  dalla
nascita nelle pratiche monastiche ed
educato con autenticità nella vita di
conversione,  di  nome  Zosima.  E
nessuno  pensi  che  parliamo  di
quello Zosima di una setta estranea
accusato  di  predicazione  erronea
nella dottrina di fede; uno, infatti, è
questo,  un  altro  è  quello,  sebbene
entrambi abbiano avuto in sorte lo
stesso nome proprio. E così questo
Zosima  visse  fin  dall'inizio  in  un
monastero  della  Palestina  e,
passando  attraverso  tutta  la
disciplina monastica, era diventato il
più sperimentato di tutti  nell'opera
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dell'astinenza.  Ogni  precetto  della
regola,  infatti,  che  gli  era  stato
consegnato  da  coloro  che  a  loro
volta  vi  erano  stati  educati  fin
dall'infanzia, conservava in maniera
irreprensibile  la  lotta  della  perfetta
disciplina  monastica.  Egli  stesso
inoltre vi aggiunse, aumentandosele,
molte cose, bramando di soggiogare
la  carne  allo  spirito.  Non  si  ha,
infatti,  prova  che  egli  abbia  mai
mancato  in  nulla.  Fu,  infatti,  così
perfetto in tutte  quante le  pratiche
monastiche,  che  sovente  molti
monaci,  confluendo  a  lui  dai
monasteri  del  suddetto  luogo  e  da
regioni  lontane,  si  impegnavano
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secondo  i  suoi  esempi  e  i  suoi
insegnamenti e per imitazione di lui
si  sottomettevano  molto  di  più
all'astinenza.  2. Avendo dunque in
sé tutte queste cose, non si allontanò
mai  dalla  meditazione  della  sacra
Parola,  ma sia quando riposava sul
suo  letto  sia  quando  si  alzava  o
teneva  fra  le  mani  un  lavoro  o
prendeva cibo — se era opportuno
che lo prendesse — si serviva di quel
bene  di  cui  era  solito  far  uso  in
maniera  spirituale:  aveva  cioè
un'unica  opera  che  praticava  in
modo  indefesso  e  senza  mai  venir
meno:  salmodiare  di  frequente  e
meditare sulla sacra Parola. Sovente,
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infatti, si dice che, reso degno anche
dell’illuminazione  divina,  gli
venissero  mostrate  da  Dio  delle
visioni; il che non è straordinario né
da non credere. Se infatti, come dice
il Signore, sono beati i puri di cuore
perché  vedranno  Dio4,  quanto  più
coloro che hanno purificato la loro
carne, sempre sobri, ben vigilanti sul
loro animo, vedono dei riflessi della
luce  divina,  ricevendo  di  qua  una
primizia  della  visione  della  felicità
futura che ci è preparata! Lo stesso
Zosima,  poi,  affermava  che  — per
così dire — era stato consegnato in
quel monastero dalle braccia di sua

4  Matteo 5, 8
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madre  e  che  fino  al
cinquantatreesimo  anno  aveva
vissuto  in  esso  il  cammino
monastico.

Dopo tutte queste cose, però,
fu  tormentato  da  certi  pensieri,
come  se  ormai  fosse  perfetto  in
tutto,  senza  bisogno  in  nulla
dell'insegnamento  di  un  altro.
Questo poi, com’egli diceva, era ciò
che pensava in se stesso:  “C’è forse
sulla terra un monaco che mi possa
insegnare  qualcosa  di  nuovo,
essermi  d'aiuto  poiché  capace  di
qualcosa che io non conosca o che io
non  abbia  compiuto  nell'opera
monastica? Si trova forse tra coloro
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che han fatto una vita di solitudine
un uomo che sia prima di me nelle
opere?”.  Mentre  pensava  queste
cose e altre simili, si presentò un tale
e gli disse: “O Zosima, certo bene e
secondo quanto  è  stato  possibile  a
un  uomo  tu  hai  combattuto,  bene
hai  portato  a  compimento  il
cammino  monastico.  Tuttavia  non
c'è nessuno fra gli uomini che possa
dar  prova  di  essere  perfetto.  Più
grande, infatti, è la lotta presente di
quella  passata,  anche  se  tu  non  lo
sai.  Affinché,  però,  tu  conosca
quanto  grandi  siano  anche  le  altre
vie di salvezza, esci dalla tua terra e
dalla  tua  parentela  e  dalla  casa  di
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tuo  padre,  come  l'esimio  patriarca
Abramo5, e vieni al monastero che si
trova presso il fiume Giordano".  3.
Subito, dunque, seguendo colui che
parlava, uscito dal monastero in cui
era  vissuto  fin  dall'infanzia  e
giungendo al Giordano, il più santo
tra tutti  i  fiumi,  viene condotto  da
colui  che  lo  aveva  chiamato  al
monastero  là  dove  Dio  gli  aveva
ordinato  di  andare.  Bussando,
dunque,  alla  porta  del  monastero,
parlò  prima  al  monaco  che
custodiva  la  porta  e  questi  lo
annunciò  all'abate.  Egli,
accogliendolo,  vedendo dall'abito e

5  Genesi 12, 1
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dall'aspetto  che  era  un  monaco,
dopo  che  [Zosima]  si  fu
inginocchiato  —  come  è  costume
per i monaci — e che ebbe ricevuto
la benedizione, lo interrogò dicendo:
“Da dove sei venuto, fratello? E per
qual  motivo  ti  sei  unito  a  questi
umili  monaci?”.  E  Zosima  rispose:
“Da  dove  vengo  non  ritengo
necessario dirlo; e vengo, o Abba, a
motivo di edificazione. Ho udito di
voi cose grandi e degne di lode e che
potete  unire  un’anima a  Dio”.  Gli
disse  allora  l'abate:  “Fratello,  Dio,
che solo sana l'infermità dell’anima,
lui stesso insegni a te e a noi i divini
comandamenti  e  guidi  tutti  a  fare
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ciò  che  è  opportuno.  Un  uomo,
infatti, non è capace di edificare un
altro  uomo  se  non  rivolge  di
frequente l'attenzione a se stesso e se
non opera con intelletto sobrio ciò
che  giova,  avendo  Dio  come  suo
cooperatore.  Tuttavia  poiché,  come
hai  detto,  l'amore  di  Cristo  ti  ha
condotto a vedere noi, umili monaci,
rimani con noi, se è per questo che
sei venuto, affinché il pastore buono
nutra tutti noi con la grazia del suo
Spirito santo, egli che ha dato la sua
vita  per la nostra liberazione e che
chiama le sue pecore per nome 6”.

6  Giovanni 10, 3

16



Dopo che l'abate ebbe detto
queste cose, Zosima, inginocchiatosi
di  nuovo,  ricevuta  la  benedizione,
rispose:  “Amen”  e  rimase  in  quel
monastero.   4. Vide  poi  là  degli
anziani  che  risplendevano  nelle
azioni  e  nel  volto,  ferventi  nello
spirito e che servivano il Signore. Ve
ne erano di quelli che salmodiavano,
che stavano incessantemente là tutta
la notte, tenendo sempre fra le mani
un  lavoro  e  senza  che  sulla  loro
bocca venisse meno il salmo divino.
Mai di là usciva una parola oziosa,
né vi era presso di loro un qualche
pensiero sull'oro o sull'argento o su
una qualunque cosa. Della spesa per
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tutto l'anno o della misura di terra o
delle  considerazioni  sulla  vita
temporale  —  cose  che  si
accompagnano a dolori — non se ne
conosceva presso di loro neanche il
nome, ma una cosa soltanto aveva il
primato  e  verso  di  essa  tutti  si
affrettavano: cioè che ognuno fosse
morto al corpo come una volta lo fu
al  mondo,  diventato  ormai  morto
alle cose che sono nel mondo, non
più vivo. Il cibo, poi, non mancava
loro:  le  parole  divine.  Il  corpo,
invece,  lo  nutrivano  con  pane  e
acqua,  per  comparire  presso  la
divina clemenza molto più in grado
di ottenerla.
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5.  Osservando  queste  cose,
Zosima — come egli stesso poi disse
— ne  restò  grandemente  edificato,
protendendosi  verso  la  perfezione,
aumentando  le  proprie  osservanze,
trovando altri che faticavano insieme
a lui  e  che rendevano ottimamente
presente  il  divino  paradiso.
Trascorsi,  poi,  un  certo  numero  di
giorni, si avvicinò il tempo in cui per
i  cristiani  è  tradizione  compiere  i
sacri digiuni e purificare se stessi in
vista del giorno della divina passione
e  della  salvezza  della  resurrezione.
La  porta  principale  del  monastero
non  veniva  mai  aperta,  ma  restava
sempre  chiusa  e  i  monaci
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adempivano  alle  loro  osservanze
senza  nessun  disturbo;  non  era
lecito,  infatti,  neppure  aprirla  ogni
tanto,  se  non  quando  arrivava
qualche  monaco  per  un  lavoro
necessario.  Quel  luogo,  infatti,  era
solitario  e  per la maggior parte dei
vicini  non  solo  insolito,  ma  anche
sconosciuto. Tale regola, poi, vi era
osservata  fin  dai  primi  tempi;  per
questo,  penso,  Dio  aveva  condotto
Zosima proprio a quel monastero.

6. Da  ora,  dunque,  riferirò
come veniva osservata la tradizione
di  questo  monastero.  Nella
domenica  che,  secondo  la
consuetudine, da il nome alla prima
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settimana di digiuni, si  celebravano
come di norma i divini sacramenti e
ognuno  veniva  reso  partecipe  del
vivificante e incontaminato corpo e
sangue  del  Signore  nostro  Gesù
Cristo. E dopo aver preso, come al
solito, un po’ di cibo, si radunavano
tutti  nell'oratorio  e,  piegate  le
ginocchia e fatta con suppliche una
preghiera, i monaci si scambiavano a
vicenda  l'abbraccio  della  pace  e
ognuno,  inginocchiatosi
pubblicamente,  abbracciava  l’abate
chiedendo la benedizione, per averlo
come  cooperatore  e  compagno
all'inizio  della  lotta.  Così  facendo
spalancavano le porte del monastero
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e cantando all'unisono: “Il Signore è
mia luce e mia salvezza, di chi avrò
timore?  Il  Signore  è  il  difensore
della mia vita, di chi avrò paura?7”
uscivano,  lasciando  sovente  uno  o
due  custodi  del  monastero,  non
perché custodissero le cose che vi si
trovavano  dentro  (non  c'erano,
infatti,  presso  di  loro  cose  che
potessero  interessare  ai  ladri),  ma
per non lasciare l'oratorio senza gli
uffici divini. Ognuno, poi, si nutriva
secondo  come  poteva  o  voleva.
Infatti, uno portava [acqua] secondo
la  misura  sufficiente  al  corpo,  un
altro fichi, un altro datteri di palma,

7  Salmo 27, 1
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un altro poi legumi che erano stati
immersi  nell'acqua,  un  altro  nulla
oltre  al  proprio  corpo  e  al  vestito
che indossava.  Si nutrivano, poi —
quando lo esigeva la necessità della
natura —, delle erbe che nascevano
nel  deserto.  Ognuno,  inoltre,  era
regola  a  se  stesso  ed  era  legge  da
non trasgredire che nessuno sapesse
come  il  suo  compagno  facesse
astinenza  o  come  vivesse.
Traversando,  infatti,  subito  il
Giordano,  si  separavano  gli  uni
lontano dagli altri e nessuno si univa
al  compagno,  ritenendo  il  deserto
stesso una città. E se, inoltre, uno di
loro vedeva di lontano qualcuno che
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veniva  verso  di  lui,  subito  deviava
dal cammino e si dirigeva da un'altra
parte; viveva, poi, per sé e per Dio,
salmodiando  di  frequente  e
prendendo cibo  al  tempo stabilito.
Così,  dopo  aver  compiuto  tutti  i
digiuni,  ritornavano  al  monastero
prima  del  vivificante  giorno  della
resurrezione del Signore e Salvatore
nostro  Gesù  Cristo  — festa  che la
chiesa inizia a celebrare con i  rami
delle  palme  —.  Ritornavano,  poi,
avendo  ciascuno  come  testimone
della  propria  fatica  la  propria
coscienza,  che  sapeva  come  aveva
operato e quali semi di fatica aveva
seminato.  E  nessuno,  in  nessun
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modo, domandava a un altro come e
in  qual  modo  avesse  portato  a
termine le lotte di tale fatica.

7. Questa,  dunque,  è  la
regola di questo monastero ed è con
tale perfezione e in modo ottimo che
essa  era  osservata.  Si  dice,  infatti,
che  ognuno  nel  deserto  si  univa  a
Dio  e  che  lottava  in  se  stesso  per
non piacere  agli  uomini,  ma a Dio
solo. Le cose, infatti, che si fanno a
motivo degli uomini o per piacere a
loro  non  solo  non  saranno  di
giovamento  a  quanti  le  fanno,  ma
anche  diventano  causa  di  rovinose
calamità per quelli che le compiono.
E così, dunque, Zosima, secondo la
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consueta legge del monastero, passò
il Giordano portando con sé un po'
di cibo secondo la necessità del suo
corpo;  e  attraversando  il  deserto
osservava  la  regola  e  al  tempo del
cibo  colmava  la  necessità  della
natura. La notte, poi, si sedeva per
terra,  riposando  un  po'  e
assaporando  un  po'  di  sonno
dovunque  l'ora  della  sera  lo
trovasse. All'alba, poi, cominciava a
camminare  in  fretta,  mantenendo
sempre  lo  stesso  immutabile
proposito,  poiché  desiderava  —
come diceva — entrare nel deserto,
sperando di  trovarvi  qualche Abba
che lo abitava che potesse edificarlo
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in qualcosa, come egli desiderava; e
continuava senza posa a camminare,
come  affrettandosi  verso  qualcuno
che  conosceva.  Il  cammino  durava
ormai  da  venti  giorni  e  poiché  era
giunta l'ora sesta si fermò un po’ dal
viaggio  e,  voltatosi  verso  oriente,
recitava  la  consueta  preghiera.  Era
solito,  infatti,  a  un'ora  stabilita  del
giorno, fermare il corso del viaggio e
salmodiare stando in piedi e pregare
in  ginocchio.  Mentre,  poi,
salmodiava e guardava verso il cielo
con sguardo intenso, vide dalla parte
destra,  dove  pregava,  apparire
un’ombra  come  di  corpo  umano;
dapprima  egli  si  turbò  e  tremò,

27



pensando di vedere il fantasma di un
qualche  spirito;  poi,  proteggendosi
con il segno della croce e scacciando
via  da  sé  il  timore  (ormai,  infatti,
anche  la  sua  preghiera  stava
finendo),  girando  gli  occhi  vide
qualcuno  che  davvero  si  affrettava
verso occidente. Ed era una donna
ciò  che  egli  vedeva,  dal  corpo
nerissimo — annerita dall'arsura del
sole  —  e  con  i  capelli  del  capo
bianchi  come  la  lana  e  corti,  che
scendevano  non  più  che  fino  al
collo.  8. E così Zosima, vedendo ciò
e  contento  per  la  dolcezza
desiderata,  cominciò  a  correre  in
fretta  da  quella  parte  dove  anche
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l'altro  che  gli  era  apparso  si
affrettava. Gioiva, infatti,  di grande
gioia,  poiché per tutta  la  durata di
quei giorni  non aveva visto aspetto
d'uomo o di animale o di uccello, né
forma  di  bestia  selvaggia.
Desiderava,  infatti,  conoscere quale
e che tipo di bestia fosse quella che
aveva  visto,  sperando  che  gliene
sarebbe venuto qualcosa di grande.
Quella  invece,  appena vide Zosima
venirle  incontro,  cominciò,
fuggendo, a correre verso il deserto
più  interno.  Zosima  allora,
dimenticando  l'età  senile  e  senza
tener  conto  della  fatica  del
cammino, si protese con velocissima
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corsa, con il desiderio di veder bene
la  fuggitiva.  Egli,  infatti,  veniva
dietro, lei andava avanti. La corsa di
Zosima, però, era più veloce ed egli
riduceva la distanza. Quando poi le
si  fu  avvicinato  a  portata  di  voce,
Zosima cominciò, proferendo queste
parole,  a  gridare  con  lacrime:
“Perché  fuggì  da  me,  che  sono
decrepito  e  peccatore,  o  servo  di
Dio? In verità, accoglimi, chiunque
tu sia, per il Dio nel nome del quale
abiti in questo deserto.  Accogli  me
debole e indegno. Accoglimi, per la
speranza che hai nel premio di una
così grande fatica. Fermati e concedi
a  questo  vecchio  una  preghiera  e
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una  benedizione  in  nome  di  Dio,
che non ha mai rigettato nessuno”.

Mentre chiedeva queste cose
con lacrime giunsero, correndo, a un
luogo solcato  come da un torrente
inaridito, in cui egli considerò che vi
fosse stato un torrente; il terreno in
quel luogo si presentava proprio in
modo tale da somigliare a ciò. Non
appena,  dunque,  giunsero  nel
suddetto  luogo,  colei  che  fuggiva
discese  e  salì  di  nuovo  dall'altra
parte.  Allora  Zosima,  gridando  e
incapace  ormai  di  andare  oltre,
stette dall'altra parte del torrente —
cioè  di  quello  che  sembrava  aver
l'aspetto  di  un  torrente  —  e
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aggiunse lacrime a lacrime e sospiri
a sospiri,  affinché, per il  suo vicino
gridare,  ella  udisse  molto  di  più  i
suoi lamenti.   9. Allora quel corpo
che  fuggiva  emise  questa  voce:
“Abba Zosima, perdonami, in nome
di  Dio,  poiché  non  posso  farmi
vedere a te voltata. Sono una donna,
infatti,  e  sono  nuda  di  ogni
rivestimento  del  corpo,  come  tu
stesso  vedi,  e  ho  scoperta  la
vergogna  del  corpo.  Ma  se  vuoi
davvero esaudire la preghiera di una
donna peccatrice  gettami  l'abito  di
cui sei avvolto, affinché volgendomi
verso  di  te  possa  coprire  la  mia

32



debolezza femminile e accolga le tue
preghiere”.

Allora  un  tremore,  un
fortissimo  timore  e  un  trasporto
della  mente  presero  Zosima.  Egli,
infatti, era un uomo veramente forte
e, per dono di Dio, assai prudente e
conobbe  che  ella  non  avrebbe
chiamato  per  nome  uno  che  non
aveva mai visto e  di cui  non aveva
mai sentito parlare se non fosse stata
illuminata con chiarezza dalla grazia
della  Provvidenza.  Fece,  poi,  in
fretta ciò che gli aveva comandato e,
spogliatosi  del  mantello  di  cui  era
rivestito,  voltandole  le  spalle  glielo
gettò.  Ella,  prendendolo,  coprendo
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per quanto poteva la parte del corpo
che  bisogna  sia  coperta  più  delle
altre, se ne cinse e rivolta a Zosima
gli disse: “Che cosa ti è passato per
la mente, Abba, di voler vedere una
donna  peccatrice?  Cosa  cerchi  di
vedere o di imparare da me, poiché
non hai indugiato a sopportare una
così  grande  fatica?”.  Egli  allora,
prostrato  a  terra,  domandava  di
ricevere  la  benedizione,  secondo la
consuetudine.  Ma  anche  lei  si
prostrò  a  terra  ed  entrambi
giacquero a terra, chiedendo l'uno la
benedizione all'altra.   10. Dopo un
intervallo di molto tempo la donna
disse a Zosima: “Abba Zosima, a te
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compete  benedire  e  pregare;  tu,
infatti,  sei  sostenuto  dall'onore  di
presbitero e ormai da molti anni stai
presso  il  santo  altare  e  scruti,  per
dono,  i  segreti  della  divinità”.
Queste  parole  indussero  ancor  più
Zosima a un grande timore e a una
grande lotta  e  l'anziano,  tremando,
versava  gocce  di  sudore.  Le  disse
poi, spossato di forze e quasi ormai
senza respiro:  “È ormai ben chiaro
da  ciò  che  ho  visto,  o  madre
spirituale, che tu sei giunta a Dio e
che  sei  morta  nella  parte  più
ardente. È ben chiaro, poi, che a te
la  grazia  è stata concessa più che a
tutti,  tanto  che  hai  chiamato  per
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nome me che non avevi mai visto. E
poiché la grazia non la si riconosce
dalla  dignità  che  si  ricopre,  ma  è
solita esser indicata dalle opere delle
anime, benedicimi, in nome di Dio,
e  concedimi  la  benedizione,  per  la
clemenza  della  tua  perfezione”.
Allora,  mossa  a  compassione  dalla
fermezza  del  santo  anziano,  disse:
“Benedetto  il  Signore,  che  procura
la salvezza delle anime” e dopo che
Zosima  ebbe  risposto:  “Amen”  si
alzarono entrambi da terra. 

E la donna disse all'anziano:
“O  uomo,  per  qual  motivo  sei
venuto da me, peccatrice? Tuttavia,
poiché  certamente  ti  ha  guidato  la
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grazia dello Spirito santo perché tu
renda  un  servizio  confacente  alla
debolezza  del  mio  corpo,  dimmi:
come viene governata oggi la stirpe
dei  cristiani?  Come  governano  gli
imperatori e come viene pascolato il
gregge della  santa Chiesa?”.  Allora
Zosima  rispose  con  queste  parole:
“Madre,  per le  tue sante preghiere
Dio ha elargito una pace stabile; ma
accogli  la  supplica  di  un  indegno
monaco  e  nel  nome  del  Signore
prega per tutto il mondo e anche per
me  peccatore,  affinché  la  fatica  di
questa  corsa  e  di  questo  cammino,
via  di  così  grande  solitudine,  non
diventi  per  me  senza  frutto”.  E
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quella  gli  rispose:  “Tu,  o  Abba
Zosima, che — come ho detto — hai
l’onore  di  presbitero,  bisogna  che
preghi per tutti e per me; a questo,
infatti, sei stato chiamato; ma poiché
abbiamo il precetto dell’obbedienza
farò di buona volontà ciò che da te
mi  è  stato  comandato”.  E dicendo
queste cose, rivolta a oriente, levati
gli occhi verso l'alto e stendendo le
mani cominciò a pregare in silenzio
soltanto  con  il  movimento  delle
labbra;  e  la  voce  quasi  non  la  si
udiva, così da poterla comprendere.
Per  cui  anche  Zosima  non  poté
percepire  nessuna  parola  della  sua
preghiera. Ed egli — come poi disse
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— se ne stava tremante, guardando
a  terra  e  senza  parlare  in  alcun
modo. Giurava, poi, portando Dio a
testimone  della  sua  parola,  che
vedendola perseverare in una lunga
preghiera, alzati un po’ gli occhi dal
guardare  a  terra  la  vide  elevata  da
terra  di  quasi  un  cubito  e  pregare
sospesa  nell’aria.  Appena  vide
questo,  afferrato  da  grandissimo
timore si prostrò a terra, inondato di
sudore,  e,  spaventato  all’estremo,
non osava dir nulla, ma in sé stesso
diceva: “Signore, abbi pietà di me”.
11. Mentre  poi  giaceva  prostrato  a
terra,  si  scandalizzò nel suo animo,
pensando che forse era uno spirito
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che stava fingendo di pregare. Allora
la donna, voltatasi, sollevò il monaco
dicendo:  “Perché,  Abba,  i  tuoi
pensieri  ti  turbano  fino  a
scandalizzarti  di  me,  pensando che
io sia uno spirito e che stia facendo
una  falsa  preghiera?  Siine  certo,  o
uomo:  io  sono  una  povera  donna
peccatrice  e  tuttavia  sono  rivestita
del santo battesimo; e non sono uno
spirito,  ma  brace  e  cenere  e  tutta
carne, incapace anche di richiamare
alla  mente  un  qualche  pensiero
spirituale”.  Dicendo  queste  cose  si
segnò  la  fronte  con  il  segno  della
croce e anche gli occhi e le labbra; e
così,  imprimendo  simultaneamente
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anche  sul  petto  il  vessillo  della
croce, disse: “Dio, Abba Zosima, ci
liberi dal Nemico e dai suoi attacchi,
poiché egli ha molta invidia di noi”.

Udendo  queste  cose
l'anziano si prostrò e afferrò i piedi
di  lei  dicendo  con  lacrime:  “Ti
scongiuro,  per  il  Signore  Gesù
Cristo, nostro vero Signore, che si è
degnato di nascere da una vergine,
per il  quale hai rivestito questa tua
nudità,  per  il  quale  non  hai
risparmiato  questa  tua  carne,  non
nascondere nulla al tuo servo: chi sei
e  da  dove  e  quando  o  per  qual
motivo sei venuta ad abitare questo
deserto. Ma anche tutte le cose che
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ti  riguardano  dimmele,  affinché
attraverso  di  te  siano  manifestati  i
prodigi  di  Dio.  Se  la  sapienza  è
nascosta, infatti, e il tesoro invisibile,
a  che  servono  l’uno  e  l’altra?  —
come sta scritto8 —. Dimmi tutto, in
nome di Dio; tu infatti non parli per
vanagloria  o  per  ostentazione,  ma
per  soddisfare  me,  peccatore  e
indegno. Confido, infatti, in Dio, per
il  quale  vivi  e  con  il  quale  anche
parli:  che,  poiché per una cosa del
genere sono stato guidato in questo
deserto, Dio renda manifeste le cose
che ti riguardano. Non è, infatti, in

8  Sapienza di Sirac (o Ecclesiastico) 20, 
30
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nostro  potere  opporci  ai  giudizi  di
Dio.  Se  non fosse  gradito  a  Cristo
Signore di manifestare te e come tu
hai  combattuto,  non  avrebbe
neanche permesso che tu fossi vista
da qualcuno, né mi avrebbe dato la
forza  di  percorrere  rapidamente
tutto  questo  cammino,  io  che  mai
sono in  grado di  camminare  e  che
non ho la forza di uscire dalla mia
cella”.   12. Dopo  che Zosima ebbe
detto  queste  cose  e  molte  altre
ancora,  facendolo  alzare,  la  donna
disse:  “Io  veramente  arrossisco,
perdonami, mio Abba, di narrarti la
turpitudine  delle  mie  azioni;
tuttavia,  poiché  hai  visto  il  mio
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corpo  nudo,  ti  denuderò  anche  le
opere  del  mio  agire,  affinché  tu
conosca  quanto  la  mia  anima  sia
piena  della  turpe  lussuria  e  della
vergogna  della  confusione.  Non  è,
infatti,  come  tu  stesso  hai
considerato, per una qualche gloria
che  voglio  narrare  ciò  che  mi
riguarda.  Di  cosa,  infatti,  mi  potrò
gloriare, io che sono diventata vaso
di elezione9 del diavolo? So, infatti,
che se comincerò a narrare le cose
che mi riguardano tu fuggirai da me
come  uno  che  fugge  davanti  a  un
serpente,  incapace  di  ascoltare  con
le  orecchie,  a  causa  delle  azioni

9  Atti 9,15.
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illecite che ho compiuto. Te lo dirò,
allora,  senza rifiutarti  niente,  ma te
le  narrerò  in  gran  verità,
supplicandoti  prima di non cessare
di pregare per me, affinché meriti di
trovare  misericordia  nel  giorno  del
giudizio”. E l’anziano, con gli occhi
soffusi di lacrime, piangeva.

Allora  la  donna  cominciò  a
raccontare di sé, dicendo così:   13.
“Io, o Abba, ho avuto come patria
l’Egitto.  Mentre  ancora  i  miei
genitori  vivevano,  al  dodicesimo
anno  di  età,  disprezzando  il  loro
affetto,  andai  ad  Alessandria  e
arrossisco  al  solo  pensare  a  come,
dapprima, violai la mia verginità e a
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come poi giacqui, incessantemente e
insaziabilmente soggiogata dal vizio
della  libidine.  Non  è  cosa  breve,
infatti,  parlarne,  ma  lo  dirò
Abbastanza rapidamente, affinché tu
possa  conoscere  l’insaziabilità  del
mio ardore, che ho avuto per amore
dell’amplesso.  Diciassette  anni  e
ancora di più ho trascorso giacendo
pubblicamente  nell'incendio  della
lussuria. Non è a motivo di qualche
regalo che ho perso la mia verginità;
non  accoglievo  nulla,  infatti,  da
parte di quanti mi volevano fare dei
regali; infatti, infiammata dall'ardore
della libidine, questo pensavo: che il
fatto  di  soddisfare  gratuitamente  il
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desiderio  del  mio amplesso e  della
mia  scelleratezza  li  avrebbe  fatti
correre in numero molto più grande
verso  di  me.  Non  pensare,  però,
neanche  che  non  prendessi  nulla
perché  fossi  ricca:  vivevo,  infatti,
mendicando  o  spesso  filando  della
stoppa.  Avevo,  infatti,  come  ho
detto,  un  desiderio  irrefrenabile,
così  che  incessantemente  mi
avvoltolavo nel letame della lussuria.
E  questo  per  me  era  piacevole  e
questa  ritenevo  vita:  se
incessantemente agivo nella violenza
della  natura.  Mentre  trascorrevo  la
vita in questo modo, una volta vidi
durante l'estate una folla di libici e
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di egiziani che correva come verso il
mare. Allora trovai uno e gli chiesi:
‘Verso  dove  vanno  in  fretta  questi
uomini  che  corrono?’.  Mi  disse:
‘Salgono  tutti  a  Gerusalemme,  per
l’Esaltazione della santa  Croce, che,
come  di  consueto,  si  celebra  fra
alcuni  giorni’.  Io  allora  gli  dissi:
‘Pensi che mi accoglieranno se vorrò
andare con loro?’. Ed egli disse: ‘Se
hai da pagare il viaggio nessuno te lo
impedirà’.  Gli  dissi:  ‘In  verità,
fratello,  non  ho  né  da  pagare  il
viaggio né denaro alcuno. Ma andrò
e  salirò  anch’io  sulla  nave.  E  se
anche  rifiutano  darò  me  stessa;
potranno  prendere,  infatti,  come
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prezzo del viaggio,  il  mio corpo in
loro potere’. Per questo, allora, volli
andare  con  loro  —  Abba  mio,
perdona!  —:  per  avere  molti
cooperatori  alla  passione  della  mia
libidine”.

14. “Ti ho detto queste cose,
o  mio anziano signore;  perdonami,
non  costringermi  a  dire  la  mia
vergogna.  Tremo infatti  — lo  sa  il
Signore!  —,  poiché  queste  mie
parole macchiano anche l'aria”. Ma
Zosima,  bagnando  la  terra  di
lacrime, le rispose: “Di’, in nome di
Dio,  o  madre  mia,  di’  e  non
tralasciare  di  continuare  un  così
salutare racconto”.
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Ella dunque, continuando la
precedente  narrazione,  aggiunse
queste cose: “Quel giovane, udendo
la scurrilità  delle  mie parole,  se  ne
andò via ridendo. Io allora,  gettato
via  il  fuso che tenevo in  mano (di
tanto  in  tanto,  infatti,  dovevo
servirmene),  corsi  al  mare  dove
avevo  visto  che  quelli  correvano  e
vidi un certo numero di giovani, una
decina, che se ne stavano sulla riva,
molto giovani di corpo e di volto e,
per ciò che a me piaceva, ottimi. Ce
n’erano  poi  anche  altri,  già  saliti
sulla nave. Impudentemente, allora,
come  era  mia  abitudine,  mi
presentai  con  irruenza  in  mezzo  a
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loro  dicendo:  ‘Prendete  anche  me
con voi dove dovete andare; vedrete
che  non  vi  dispiacerà’.  E
pronunciando anche altre parole più
sporche mossi tutti al riso. Essi poi,
vedendo  che  il  mio  atteggiamento
non  mi  faceva  arrossire,  mi
portarono  sulla  nave.  E  quindi
cominciammo  la  navigazione.  Le
cose che sono avvenute dopo di ciò
come  potrò  narrartele,  o  uomo  di
Dio? Quale lingua può dire o quale
orecchio  è  capace  di  ascoltare  ciò
che  avvenne  sulla  nave  durante  il
viaggio?  Come  proprio  io,
intenzionalmente,  costringevo  a
peccare i miseri che non volevano. È
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uno  spettacolo  inenarrabile  e
turpissimo,  di  quali  scelleratezze
allora  divenni  maestra  per  gli
infelici. Ora dunque sii soddisfatto,
poiché mi stupisco di come il mare
sostenne  le  lussurie  delle  mie
iniquità, di come la terra non apri la
sua bocca per farmi precipitare viva
all’inferno,  io  che  ho  spinto  tante
anime infelici nel laccio della morte.
Ma, come credo, Dio che non vuole
che alcuno perisca ma che tutti siano
salvi10,  richiedeva la  mia  penitenza.
Non  vuole,  infatti,  la  morte  del
peccatore,  ma  longanime  aspetta,

10  I Timoteo 2, 4
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attendendo la conversione11. E così,
allora,  in  gran  fretta  salimmo  a
Gerusalemme e per tutti i giorni in
cui  prima  della  festa  mi  trattenni
nella  città  andai  vagando  in  simili
turpissime  azioni,  e  anche  in
peggiori. Non mi bastarono, infatti, i
giovani che lungo il viaggio sul mare
avevano  consumato  con  me atti  di
lussuria,  ma,  associando  molti  altri
pellegrini  e  cittadini  alla
scelleratezza  del  mio  operare,  li
sedussi infangandoli.”

15.  “Quando  poi  giunse  la
festa  della  santa  Esaltazione  della
preziosa croce io, allora come prima,

11  Ezechiele 33, 11
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continuavo a prendere al laccio e a
carpire  le  anime  dei  giovani.  Vidi
poi, al primo chiarore dell'alba, che
tutti correvano, unanimemente,  alla
chiesa.  Andai  anch’io,  correndo
insieme  ad  essi  che  correvano  e
giunsi  con  loro  sull’atrio  della
chiesa;  e,  giunta  l’ora
dell’Esaltazione  della  divina  Croce,
spingevo  ed  ero  spinta  e,  in  certo
modo,  anche  respinta  e
affrettandomi  entrai  con  il  popolo.
Fino  alla  porta  della  chiesa  ero
pressata  insieme  a  coloro  che
entravano,  mentre  mi  avvicinavo
anch’io,  infelice,  con  grande
tribolazione  per  la  fatica.  Ma
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quando  volli  entrare,  mentre  tutti
costoro  entravano  senza
impedimento, io invece ne ero come
impedita  da  una  forza  divina  che
non  mi  permetteva  di  entrare.
Subito  respinta,  dunque,  fui
scacciata  fuori  e,  scacciata,  mi
ritrovai sola nell’atrio. Considerando
allora  che  questo  mi  accadeva  a
causa  della  debolezza  femminile,
mescolandomi  di  nuovo  con  altri
facevo in certo qual modo forza per
entrare,  ma  in  verità  mi  affaticavo
invano”.  16.  “Non appena, infatti,
toccavo con il  piede la  soglia,  tutti
venivano  accolti  all’interno,  senza
che  nessuno  trovasse  ostacolo;  io
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sola non ero accolta, ma come se un
esercito di soldati fosse stato pagato
per  chiudermi  l’accesso  quando
entravo,  così  improvvisamente  una
certa  forza  me  lo  impediva  e  di
nuovo mi ritrovavo nell’atrio. Dopo
aver  patito  questo  e  dopo  aver
provato a farlo e tre e quattro volte
senza per nulla andare avanti, ormai
disperando  per  l’avvenire  e  non
essendo più in grado di continuare
(poiché il mio corpo, per la forza di
coloro che mi pressavano, era tutto
rotto),  ritornando  indietro  mi
allontanai  e  stetti  in  un  angolo
dell'atrio  della  chiesa;  e  con fatica,
alla  fine,  mi  fu  chiaro  per  qual
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motivo mi veniva proibito di vedere
il  vivificante  legno.  La  conoscenza
della  salvezza,  infatti,  toccò  la  mia
mente  e  gli  occhi  del  mio  cuore
mentre  riflettevo  che  erano  le
squallide  scelleratezze  delle  mie
azioni a precludermi la possibilità di
entrare.  Cominciai  allora,
piangendo,  a  essere  fortemente
turbata  e  a  battermi  il  petto  e,
emettendo sospiri dal profondo del
cuore e gemendo e  lamentandomi a
gran voce,  guardai,  dal  luogo dove
mi  trovavo,  l'immagine  della  santa
Madre di Dio che si trovava lì in alto
e  guardando  ad  essa  e  ad  essa
incessantemente  rivolta  dissi:
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‘Vergine  Sovrana,  che  hai  generato
Dio secondo la  carne,  so che né si
addice né è opportuno che io adori
o  contempli  la  tua  temibile
immagine  con  occhi  macchiati  da
così grandi sozzure, tu che sappiamo
essere vergine e casta, tu che hai il
corpo e l’anima immacolati: è giusto
che  io,  lussuriosa,  sia  respinta  e
scacciata  dalla  purezza  della  tua
castità.  Tuttavia,  poiché,  come  ho
udito,  per  questo  Dio  si  è  fatto
uomo, lui che tu stessa degnamente
hai  generato:  per  chiamare  i
peccatori  a  penitenza,  aiuta  me,
solitaria e che non ho nessun aiuto,
raccogli  la  mia  confessione  e
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concedimi  il  permesso  di  entrare
attraverso  la  porta  aperta  della
chiesa  e  non  sarò  esclusa  dalla
visione  del  preziosissimo  legno,  su
cui è stato affisso il  Dio-uomo, che
tu  stessa,  dopo aver  concepito,  hai
partorito restando vergine e che ha
dato  il  suo  sangue  per  la  mia
liberazione. Comanda, o signora, e a
me, indegna, sia aperta la porta, per
la  salvezza  della  divina  croce;  e
prendo  te,  dalla  quale  è  stato
generato  Cristo,  come  degnissima
garante  che  mai  più  macchierò  la
mia  carne  con  le  orrende  sozzure
degli  accoppiamenti,  ma  appena
avrò visto il legno del tuo Figlio, o
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Vergine santa, rinuncerò al mondo e
alle sue opere e a tutte le cose che
sono  in  esso  e  subito  uscirò
dovunque  tu  stessa,  come  mia
protettrice, mi condurrai’”.

17. “Dopo aver detto queste
cose  e  come  ricevendo  un
esaudimento,  accesa  dall’ardore
della fede e confidando nelle viscere
di  pietà  della  Madre  di  Dio,  mi
mossi dal luogo dove avevo fatto la
preghiera  e  andai  a  mescolarmi  di
nuovo  a  quanti  entravano  e  non
c’era più chi mi respingesse né chi
mi  impedisse  di  avvicinarmi  alle
porte da cui entravano nella chiesa.
Mi prese dunque un forte timore e
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trasporto  ed  ero  tutta  turbata  e
tremante  per  tutte  queste  cose.  E
così, avendo raggiunto la porta il cui
accesso  prima  mi  era  stato  chiuso
(come  se  tutta  quella  forza  che
prima  mi  impediva  di  entrare  ora,
invece,  mi  preparasse  la  via  per
entrare),  entrai  senza  la  fatica  di
nessun ostacolo e mi ritrovai dentro
il santo dei santi e fui ritenuta degna
di adorare il mistero del prezioso e
vivificante legno della croce. E allora
conobbi i misteri di Dio e come egli
è  pronto  ad  accogliere  i  penitenti.
Allora, dopo essermi gettata a terra e
aver  baciato  quel  santo pavimento,
uscii.  Corsi,  allora,  da colei  che mi
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era  stata  protettrice,  mi  fermai  e
stetti  lì.  Raggiunsi  quel  luogo dove
era scritta la formula del giuramento
e  piegando  le  ginocchia  davanti  al
volto  della  santa  vergine  Madre  di
Dio la supplicai  con queste parole:
‘Tu  certo  sempre,  o
benevolentissima  Sovrana,  hai
manifestato la misericordia della tua
pietà:  tu  non  hai  rigettato  una
supplica indegna; ho visto la gloria
che da  peccatori,  giustamente,  non
vediamo,  la  gloria  del  Dio
onnipotente  che  attraverso  di  te
suscita la conversione dei peccatori.
Che  cosa  di  più  io,  peccatrice  e
misera, posso ricordare o narrare? È
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tempo  di  compiere  ciò  che  ho
giurato,  con  il  beneplacito  del  tuo
amore  fedele.  Ora  conducimi  là
dove  a  te  piace.  Sii  tu  guida  di
salvezza  e  maestra  di  verità,
accogliendomi sulla via che conduce
alla  penitenza’.  E  dicendo  queste
cose  udii  la  voce  di  qualcuno  che
gridava  di  lontano:  ‘Se  passerai  il
Giordano troverai un felice riposo’.

“Io  allora,  udendo  questa
voce e avendo fede che fosse venuta
per me, levai alte grida piangendo e
rivolsi la mia voce alla Madre di Dio
guardando  la  sua  immagine:
‘Sovrana, signora,  regina di tutto il
mondo,  per  mezzo  della  quale  la
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salvezza  ha  raggiunto  il  genere
umano,  non  abbandonarmi’.  E
dicendo queste cose  uscii  dall’atrio
della chiesa e cominciai a camminare
in fretta. Mentre poi uscivo, uno mi
vide e mi diede tre monete, dicendo:
‘Prendi  queste,  madre’;  io  allora le
presi, ci comprai tre pani e li accolsi
come  segno  di  benedizione  per  il
mio  viaggio.  Chiesi  a  colui  che
vendeva i pani: ‘Per dove si va e qual
è  la  via,  o  uomo,  che  porta  ai
Giordano?’.  E  saputa  qual  era  la
porta  della  città  che  andava  da
quella  parte,  correndo  mi  misi  in
viaggio piangendo.”  18.  “Facendo,
poi, domanda su domanda, trascorsi
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il  resto  del  giorno  percorrendo  in
fretta il cammino: era l’ora terza del
giorno quando meritai  di  vedere la
preziosa  e  santa  croce.  E  quando
ormai  il  sole  volgeva  al  tramonto
scorsi la chiesa di Giovanni Battista,
che  stava  presso  il  Giordano;  ed
entrata  in  quel  santuario  per
adorare, scesi subito al  Giordano e
con  quell'acqua  santa  mi  lavai  le
mani  e  la  faccia.  Comunicai  poi  ai
vivificanti e purissimi sacramenti  di
Cristo  Signore,  nella  stessa  santa
basilica  di  Giovanni  precursore  e
battezzatore e allora mangiai metà di
un  pane  e  bevvi  dell'acqua  del
Giordano,  coricandomi,  per  la
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notte,  sulla  terra.  Appena  si  fece
luce,  il  mattino  dopo,  passai
dall’altra parte e di nuovo chiesi alla
mia guida che mi portasse dove a lei
piaceva.  Giunsi  allora  in  questo
deserto  e  da  allora  fino  a  oggi  mi
sono sempre allontanata fuggendo e
nell'attesa  del  mio Dio,  che salva i
piccoli e i grandi che si convertono a
lui.”

Zosima  allora  le  disse:
“Quanti  anni  sono  passati,  o  mia
signora,  da  quando abiti  in  questo
deserto?”. Rispose la donna: “Sono
passati  quarantasette  anni,  mi
sembra, da quando sono uscita dalla
città santa”. Le disse allora Zosima:
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“E che cosa hai potuto trovare per
mangiare  o  che  cosa  trovi,  o  mia
signora?”. Rispose la donna: “Passai
il  Giordano  portando  con  me due
pani  e  mezzo,  che  dopo un po’  si
seccarono  e  si  indurirono  come
pietre  e  mangiandone  un po’  sono
arrivata  a  trascorrere  alcuni  anni”.
Disse  poi  Zosima:  “E  così  hai
trascorso  senza  dolore  un  tempo
tanto  lungo?  Non  hai  sentito
l’ardore dell'improvviso mutamento
e del turbamento?”. Ella disse: “Mi
chiedi ora una cosa a  parlare della
quale  tremo  molto  se  ripenso  agli
enormi pericoli che ho sostenuto e ai
pensieri  che  in  modo  iniquo  mi

67



turbavano; temo infatti di patire da
parte  di  essi  qualche tribolazione”.
Disse Zosima: “Non tener nascosto
nulla,  o  signora.  Una volta,  infatti,
che  per  volere  di  Dio  ti  abbiamo
conosciuta,  bisogna  che  tu  ci
istruisca  su  tutto  senza  omettere
nulla”.   19.  Ella  allora  gli  disse:
“Credimi,  Abba,  che  lottai  per
diciassette  anni  con  le  bestie
selvagge e con i desideri irrazionali:
quando  cominciavo  a  mangiare
desideravo la carne, bramavo i pesci
che aveva l'Egitto, desideravo anche
un  vino  che  mi  fosse  piacevole;
molto,  infatti,  mi  ero  dilettata  nel
vino e bevevo in grande abbondanza
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fino all'ebbrezza e ora lo desideravo
davvero  molto,  poiché  mentre  ero
nel  mondo  ne  avevo  fatto  grande
uso.  Qui,  poi,  non  avendo  affatto
acqua, ardevo con gran veemenza e
ho  sopportato  la  necessità  fino  al
pericolo.  Mi  veniva  un  enorme
desiderio dei canti lussuriosi, che mi
turbava  e  mi  spingeva  a  cantare  a
memoria i canti  diabolici che avevo
imparato nel mondo.  Subito allora,
piangendo  e  battendomi  il  petto,
richiamavo  alla  memoria  il
consapevole  giuramento  che  avevo
fatto uscendo verso questo deserto.
Andavo poi, con il pensiero, davanti
all'immagine  della  santa  Madre  di
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Dio, che mi aveva accolta nella sua
fedeltà  e  davanti  a  lei  piangevo
perché  facesse  fuggire  da  me  i
pensieri  che  affliggevano  la  mia
anima. Quando poi versavo lacrime
in abbondanza e con dolore, e con
forza  mi  battevo  il  petto,  allora
vedevo una luce che mi circondava
dappertutto  e  subito  una  certa
serenità  diventava  stabile  in  me.  I
pensieri,  poi, che mi spingevano di
nuovo alla  fornicazione,  come te  li
posso  narrare?  Abba,  perdona.  Il
fuoco accendeva dall'interno il  mio
corpo  infelice  e  ardevo  tutta,
trascinata al desiderio dell'amplesso.
Quando  dunque  mi  assaliva  tale
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pensiero,  mi  prostravo  a  terra,
versando lacrime amare e sperando
che la mia celeste protettrice venisse
in mio aiuto per impedirmi di essere
trascinata dall'impeto della violenza
fino  alla  trasgressione;  ponevo
davanti  ai  miei  occhi  le  pene della
trasgressione,  che  incombevano  su
di  me  per  i  miei  crimini.  Non  mi
alzavo  da  terra,  infatti,  prima  che
quella dolcissima luce mi illuminasse
come di consueto e mettesse in fuga
i pensieri che mi turbavano. E così
sempre  alzavo  senza  posa  i  miei
occhi  verso  la  mia  protettrice,
supplicandola  che  mi  aiutasse  in
questo deserto e in questa penitenza.
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L’ho avuta dunque come aiutante e
come compagna, lei che ha generato
l’autore  della  castità  e  così  per
diciassette anni, con molti espedienti
— come ho detto — ho lottato fino
a oggi. Da allora, dunque, la Madre
di  Dio,  mio  aiuto,  mi  ha  assistita
guidandomi in tutto e per tutto”.

Disse poi  Zosima:  “Non hai
avuto cibo o vestito?”. Rispose: “Sì,
quei pani, come ho già detto, per un
tempo  di  diciassette  anni;  poi  mi
sono  nutrita  delle  erbe  che  si
trovano  nel  deserto.  La  veste  che
avevo,  poi,  una  volta  passato  il
Giordano  si  lacerò  e  si  consumò,
perché  troppo  vecchia.  Ho  patito,
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dunque, molto per il freddo gelido e
per il bruciore dell'arsura; sono stata
bruciata  dall'incendio  dell'arsura  e
intirizzita  e  tremante  per  il  freddo
intenso nel tempo del gelo; cadendo
sovente  a  terra  senza  alito  di  vita
giacevo  immobile,  lottando  contro
molte  e  varie  necessità  e  immense
tentazioni.  La  forza  di  Dio  ha
custodito  fino  a  questo  giorno,
attraverso tutte queste cose, in molti
modi, la mia misera anima e il mio
corpo. Ricordando, infatti,  da quali
mali  il  Signore  mi  ha  liberata,  mi
sono nutrita di un cibo che non si
consuma  e  possiedo  vivande  che
saziano:  la  speranza  della  mia
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salvezza. Mi nutro, poi, e mi copro
con l'abito della parola di Dio, che
racchiude tutte le cose12. Non di solo
pane,  infatti,  vive  l'uomo13 e  senza
avere  un  vestito  sono  avvolti  dal
mantello  della  pietra  coloro  che  si
sono  spogliati  della  tunica  del
peccato14”.   20.  Zosima  allora,
udendola  parlare  con  parole  della
Scrittura, cioè dai libri di Mosè e del
beato Giobbe o dai Salmi, le disse:
“Hai  imparato i  Salmi,  o madre,  o
hai letto altri libri della Scrittura?”.
All'udire  ciò,  sorridendo  gli  disse:

12  Sapienza di Salomone 1, 7
13  Matteo 4, 4
14  Giobbe 24, 7-8
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“Credimi:  non  ho  visto  uomo  da
quando  ho  passato  il  Giordano  se
non te oggi, e nemmeno una bestia
feroce né un qualsiasi altro animale
da  quando  sono  venuta  in  questo
deserto.  A  leggere  non  ho  mai
imparato  da  nessuna  parte,  e
neanche ho ascoltato qualcuno che
salmodiasse  o  che  leggesse.  Ma  la
parola  di  Dio,  viva  ed  efficace15,
ammaestra dall'interno l'intelligenza
umana.  Fin  qui  le  cose  che  mi
riguardano. Ma ora chiedo a te, per
l'incarnazione del Verbo di Dio,  di
pregare  per  me,  lussuriosa”.  E
quando  ebbe  detto  queste  cose

15  Ebrei 4, 12
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l’anziano  corse  e  piegando  le
ginocchia si prostrò a terra, alzando
la  voce  e  dicendo:  "Benedetto  il
Signore  Dio  che,  solo,  fa  grandi
meraviglie,  gloriose  e  veramente
stupende,  da non potersi contare16.
Benedetto  sei  tu,  Signore  Dio,  che
mi  hai  mostrato  quali  grandi  cose
doni  a  coloro  che  ti  temono.
Davvero, infatti, non Abbandoni chi
ti  cerca,  Signore17 ”.  Ma  lei,
afferrando  l’anziano,  non  permise
che  si  prostrasse  completamente  a
terra, ma gli disse: “Le cose che hai
udito, o uomo, ti scongiuro per il Si-

16  Giobbe 9, 10
17  Salmo 9, 11
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gnore  e  Salvatore  nostro  Gesù
Cristo:  non  dirle  a  nessuno  finché
Dio non mi sciolga dal vincolo della
carne. Ma se accoglierai tutte queste
cose  nella  pace,  in  questo  stesso
tempo l’anno prossimo ti apparirò di
nuovo  e  mi  vedrai,  se  la  grazia  di
Dio  ci  guida.  Fa’,  allora,  per  il
Signore,  ciò  che ora  ti  ordino:  che
per i sacri  digiuni che ricorreranno
l’anno  prossimo  tu  non  passi  il
Giordano, come avete consuetudine
di  fare  nel  monastero”.  Zosima  si
stupiva, udendo che senza conoscere
la  regola  del  monastero  parlava
come se la conoscesse; e non gridava
nient'altro  se  non:  “Gloria  a  Dio,
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che a coloro che lo amano dona cose
più  grandi  di  quelle  che  gli  sono
chieste18”.

Lei  poi  disse:  “Aspetta  —
come ho detto — nel monastero, o
Abba;  e  se  anche vorrai  uscire per
andare da qualche parte non ne sarai
in  grado.  La  sera  santissima,  poi,
della cena del Signore, prendi in un
vaso sacro e degno di tanto grande
mistero  una  porzione  del  divino
corpo  e  del  vivificante  sangue  e
aspettami dalla  parte del  Giordano
che unisce al mondo e io, venendo,
prenderò  i  doni  della  vita.  Da
quando,  infatti,  mi comunicai  nella

18  Efesini 3, 20
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chiesa  del  beatissimo  Precursore,
prima  di  passare  il  Giordano,  da
allora fino a oggi non mi sono mai
comunicata, mai fino a ora ho fatto
uso della porzione di santità; e ora,
ti  supplico,  non disprezzare  la  mia
richiesta, ma portami in ogni modo
questi  vivificanti  e  divini  misteri
nell'ora stessa in cui il Signore rese
partecipi  i  discepoli  della  cena
divina.  A  Giovanni,  poi,  abate  del
monastero  in  cui  abiti,  di’:  ‘Abbi
cura di te stesso e del tuo gregge; vi
accadono  infatti  alcune  cose  che
hanno bisogno di  correzione’.  Non
voglio,  però,  che  tu  gli  dica  ora
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queste  cose,  ma  quando Dio  te  lo
comanderà”.

Dopo  aver  detto  questo  e
aver  chiesto  all’anziano  la
benedizione,  si  affrettò  con  gran
rapidità verso l'interno del deserto.
21.  Zosima,  allora,  prostrandosi,
baciava la terra di quel luogo in cui
erano state le  sue impronte,  dando
gloria  a  Dio;  e  rendendo
immensamente  grazie  fece  ritorno,
lodando  e  benedicendo  il  Signore
nostro Gesù Cristo.  Di nuovo, poi,
ripercorrendo  l'itinerario  di  quel
deserto attraverso cui era venuto, si
ricongiunse al monastero nel preciso
momento in cui erano soliti riunirsi
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coloro  che  vi  dimoravano.  E  per
tutto quell'anno tacque, senza osare
minimamente  dire  qualcosa  di  ciò
che  aveva  visto;  in  se  stesso,  poi,
supplicava Dio che gli mostrasse di
nuovo  quel  volto  desiderabile.
Sospirava, poi, considerando quanto
fosse lungo quell’anno.

Quando poi giunse e iniziò la
prima  sacra  domenica  dei  digiuni,
subito  dopo  la  consueta  preghiera
alcuni  di  coloro  che  salmodiavano
uscirono;  egli  invece,  trattenuto
dalla debolezza per un po' di febbre,
rimase  all'interno  del  monastero.
Zosima allora si ricordò che gli era
stato  predetto  da  quella  santa  che
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anche  volendolo non sarebbe stato
in  grado  di  uscire.  Trascorsi  poi
alcuni  giorni,  ripresosi  dalla
debolezza,  viveva  nel  monastero.
Quando  i  monaci  ritornarono,  la
sera della santa cena, fece ciò che gli
era stato comandato e, mettendo in
un  piccolo  calice  una  porzione
dell'incontaminato  corpo  e  del
prezioso sangue del  Signore  nostro
Gesù Cristo, pose in un canestro un
po’ di fichi, dei frutti di palma, cioè
dei  datteri,  e  un  po'  di  lenticchie
bagnate in acqua. Giunse verso sera
e  si  sedette  lungo  la  riva  del
Giordano,  aspettando  la  venuta
della santa. Ma poiché quella donna
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beatissima  tardava,  Zosima  non  si
addormentò,  ma  con  sollecitudine
guardava  attentamente  verso  il
deserto,  attendendo  ciò  che
desiderava vedere. Diceva poi in se
stesso: “Forse è venuta e non mi ha
trovato ed è andata via?”. Dicendo
queste  cose  piangeva  e  alzando gli
occhi  al  cielo  scongiurava  Dio con
suppliche,  dicendo:  “Non
impedirmi, Signore, di rivedere colei
che mi hai concesso di vedere. Non
me ne  vada  via  vuoto,  portando a
mio rimprovero i miei peccati”.  22.
Mentre,  pregando,  diceva  queste
cose con lacrime, gli venne in mente
un altro  pensiero:  “E  se  viene che
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cosa  farà?  Come  passerà  il
Giordano,  poiché  non  c'è  una
barca?  Come  giungerà  a  me,
indegno?  Oh  me  infelice!  Oh,  chi
mi  ha  escluso  dalla  visione  di  una
tale  bellezza?”.  E  mentre  l’anziano
pensava  queste  cose  ecco  la  santa
venne e si fermò dall’altra parte del
fiume,  da dove era  venuta.  Zosima
allora,  vedendola,  si  alzò  pieno  di
gioia  ed  esultando  grandemente
glorificava Dio. Nell’intimo del suo
pensiero, poi, si agitava un’inquieta
lotta,  per  il  fatto  che  non  poteva
attraversare i flutti del Giordano. E
l’anziano,  guardando,  vide  lei  che
imprimeva il segno della croce sulle
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acque  del  Giordano.  Lo  splendore
della  luna,  infatti,  illuminava  le
tenebre dell'intera notte, poiché era
il tempo del suo calare. Appena, poi,
vi ebbe fatto il segno della croce, salì
sulle acque e camminando sul flutto
liquido dell'acqua veniva come su di
un sentiero solido. Mentre Zosima,
stupito,  cercava  di  piegare  le
ginocchia, lei, gridando da sopra le
acque,  glielo  proibì  dicecdo:  “Che
fai,  Abba?  Sei  un ministro  di  Dio,
infatti,  e  inoltre  porti  i  divini
sacramenti!”. Egli subito obbedì alle
sue  parole.  Lei  dunque,
discendendo  dalle  acque,  disse
all'anziano:  “Benedicimi,  Abba,
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benedicimi”.  Egli  allora  in  tutta
fretta (un estremo stupore, infatti, lo
aveva  invaso  per  tanto  glorioso
miracolo)  rispose  e  disse:
“Veramente  Dio  non  ha  mentito
quando ha promesso che coloro che
purificano  se  stessi  sarebbero  stati
simili a lui. Gloria a te, Cristo nostro
Dio, che mi hai mostrato per mezzo
di  questa  tua  serva  quanto  nel
valutarmi  io  sia  al  di  sotto  della
misura della vera perfezione”.

Mentre  egli  diceva  queste
cose  la  donna chiese  che dicesse il
santo Credo e che desse inizio alla
preghiera del Signore e, terminato il
Padre  nostro,  la  santa,  come  è
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consuetudine,  offrì  all'anziano  il
bacio della pace; e così, accogliendo
i  vivificanti  doni  dei  sacramenti,
stendendo  le  mani  al  cielo  e
gemendo con lacrime, gridava: “Ora
lascia,  o  Sovrano,  che  la  tua  serva
vada in pace secondo la tua parola,
poiché  i  miei  occhi  hanno visto  la
tua  salvezza19”.  E  disse  all'anziano:
“Perdona, Abba, e adempi un altro
comando della mia richiesta: va’ ora
al monastero, guidato dalla pace di
Dio; questo stesso giorno dell’anno
che  viene  va’  di  nuovo  a  quel
torrente  presso il  quale  ti  parlai  la
prima  volta.  Qualunque  cosa

19  Luca 2, 29-30

87



avvenga non tralasciare di farlo, ma,
per il  Signore,  vieni e mi vedrai di
nuovo, come Dio vorrà.  Egli  allora
le  rispose:  "Oh  se  fosse  possibile
seguire ora le tue orme e fruire della
visione del tuo preziosissimo volto!
Ti prego, madre, adempi a una sola
piccola richiesta di questo anziano e
degnati di prendere un po' del cibo
che  qui  ti  ho  portato”.  E  dicendo
queste cose le mostrò il canestro che
aveva  portato  con  sé.  Lei,  allora,
toccò  con  la  punta  delle  dita  le
lenticchie e prendendo tre grani se li
portò  alla  bocca,  dicendo  che  era
sufficiente la grazia dello Spirito per
custodire senza macchia la sostanza
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dell’anima.  Allora  disse  all'anziano:
“Prega  per  me,  in  nome di  Dio,  e
ricordati sempre della mia miseria”.
Egli,  toccando  i  suoi  santi  piedi,
supplicava con lacrime che pregasse
per la chiesa e per l’Impero e per lui
e  così la lasciò andare piangendo e
levando  alti  lamenti.  Non  osava,
infatti,  trattenere  molto  lei  che
neanche  se  avesse  voluto  poteva
esser  trattenuta.   23.  Lei,  dunque,
facendo sul Giordano il segno della
croce,  salì  camminando
sull'elemento  liquido  e  passò  così
come  prima  aveva  fatto  venendo.
L’anziano,  allora,  ritornò  pieno  di
gioia  e  di  tremore.  E  si
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rimproverava,  pentendosi,  di  non
aver chiesto, per conoscerlo, il nome
della santa; sperava tuttavia di farlo
l'anno successivo.  

24.  Trascorso,  poi,  il  tempo
di quell'anno,  andò di  nuovo nella
vasta  solitudine  del  deserto  e,
avendo  compiuto  tutto  secondo  la
consuetudine,  si  affrettava  per
vedere  quella  gloriosa  visione.  E
poiché egli, inoltrandosi nel deserto,
non  trovava  nessun  segno  che
indicasse  il  luogo  desiderato,
guardava  a  destra  e  a  sinistra,
volgendo  lo  sguardo  degli  occhi  e
guardando  attorno  dappertutto,
come un velocissimo cacciatore che
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debba  catturare  una  lievissima
preda.  Quando  poi  non  vide
assolutamente  nulla  muoversi  da
nessuna parte, cominciò a piangere e
versare  lacrime.  Allora,  alzando gli
occhi, pregò dicendo: “Ti scongiuro:
mostrami,  Signore,  l’angelo
incarnato,  a  cui  il  mondo  intero  è
indegno di essere paragonato”.   25.
Mentre pregava così giunse al luogo
che era stato indicato come simile a
un  torrente  e  all'estrema  parte
superiore  di  esso  vide  il  sole  che
splendeva;  e  guardando  vide  il
corpo morto della santa che giaceva
e  le  mani  composte  come  si
conviene  e  il  corpo  disteso  che
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guardava  a  oriente.  Correndo,
allora,  lavò di  lacrime i  piedi  della
beatissima;  non  osava,  infatti,
toccare  altro  membro  del  corpo.
Dopo  aver  pianto,  poi,  a  lungo  e
aver  recitato  dei  salmi  adatti  al
momento e alla situazione, recitò la
preghiera della sepoltura e pensò fra
di sé: “Forse non piacerà alla santa
che lo  faccia”.  Mentre  pensava tali
cose vi era una scritta disegnata sulla
terra,  dove  si  leggeva:  “Seppellisci,
Abba Zosima, il piccolo corpo della
misera  Maria.  Restituisci  alla  terra
ciò che è suo e aggiungi polvere alla
polvere.  Prega,  soltanto,  nel  nome
del Signore, per me che sono morta
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in questo primo giorno del mese di
Farnuti secondo  gli  egiziani,  che
secondo i romani è il quinto prima
delle  idi  di  aprile,  il  giorno  della
salvifica  passione,  dopo  la
comunione alla divina e sacra cena”.
26. Lette  queste  parole,  l'anziano
cominciò a pensare anzitutto chi mai
potesse  averle  scritte:  lei,  infatti,
come  aveva  detto,  non  sapeva
scrivere.  In  tutto  ciò  comunque,
gioiva  esultando  grandemente,
poiché era venuto a conoscenza del
suo santo nome.  Pensò,  allora,  che
non appena ella aveva partecipato ai
divini misteri al Giordano, in quello
stesso  momento  era  giunta  in  quel

93



luogo,  dove  subito  era  passata  da
questo  mondo;  e  quello  stesso
viaggio  che  Zosima  a  stento  aveva
compiuto  camminando  con  fatica
per  venti  giorni,  Maria  lo  aveva
compiuto  in  una  corsa  di  un  solo
momento e subito era migrata verso
il Signore. Glorificando, poi, Zosima
il Signore e bagnando il corpo di lei
di lacrime disse: “È tempo, o misero
Zosima,  di  portare  a  compimento
ciò  che  devi.  Ma  come  farò,  me
infelice,  poiché  non  ho  nulla  per
poter  scavare?  Manca  il  sarchiello,
non  c'è  un  rastrello  e  non  ho
proprio nulla fra le mani”. Mentre in
cuor suo diceva queste cose vide a
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terra  un  piccolo  e  modesto  legno:
presolo, cominciò a scavare. La terra
era  veramente  molto  dura  ed
estremamente resistente ed egli non
era  assolutamente  in  grado  di
scavare,  anche  perché  aveva  fatto
digiuno ed era  stanco per la  fatica
del lungo cammino. Penava, infatti,
si  affannava  con  molti  sospiri  e,
bagnato fradicio di sudore,  gemeva
pesantemente dal profondo del suo
cuore.  E  guardando vide  un  leone
grandissimo  che  stava  vicino  al
corpo della santa e che le leccava i
piedi.  Vedendolo si  mise a tremare
per  l'enorme  paura  di  quella  fiera,
soprattutto  perché  aveva  udito  la
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santa donna dire che non aveva mai
visto  una  fiera.  Con  il  segno  della
croce,  allora,  prese  forza,  avendo
fede  che  la  virtù  di  lei  morta  era
senz'altro  capace  di  custodirlo
intatto. Il leone, poi, cominciò a far
cenni  all'anziano,  salutandolo  con
gesti  blandi.  Zosima allora  disse  al
leone:  “Poiché sei  venuto mandato
da  Dio,  o  eccelso  tra  le  fiere,
affinché il  corpo di questa serva di
Dio  sia  affidato  alla  terra,  esegui
l’opera  dovuta,  perché  si  possa
seppellire  il  suo  corpo.  Io,  infatti,
consumato dalla vecchiaia, non sono
in  grado  di  scavare,  ma  non  ho
neanche  qualcosa  di  adatto  per
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compiere quest’opera; e non sono in
grado di affrettarmi di nuovo in un
viaggio  così  lungo  per  andare  a
prenderlo. Tu, per comando divino,
fa’  quest'opera  con  le  unghie,  così
che affidiamo alla terra questo santo
corpo”.   27. Subito, allora, dopo le
parole dell'anziano, il leone fece con
le zampe una fossa,  grande quanto
poteva bastare a seppellire il piccolo
corpo della santa. L'anziano, allora,
dopo aver lavato i piedi della santa
con  le  lacrime  e  dopo  aver
ripetutamente pronunciato su di lei
l'orazione,  alla  presenza  del  leone
ricoprì  di  terra  l'esile  corpo  nudo,
rimasto  com'era  in  occasione  del
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primo  incontro,  con  indosso  solo
quel mantello lacero che Zosima in
precedenza  le  aveva  gettato  e  con
cui Maria aveva coperto le membra
del  suo  corpo.  Poi  insieme
tornarono  indietro:  il  leone  se  ne
andò  all'interno  del  deserto  come
una pecora mansueta e Zosima se ne
ritornò benedicendo e lodando Dio
e cantando un inno di lode a Cristo
nostro  Signore.  Arrivando  poi  al
cenobio,  riferì  tutte  le  cose
dall'inizio  e  non  nascose  nulla  di
tutto  ciò  che  aveva  visto  e  udito
affinché tutti,  udendo le  meraviglie
di  Dio,  ammirassero  con  estremo
stupore e celebrassero con timore e
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amore in grande fede il  giorno del
transito della beatissima santa. 

L'abate Giovanni, poi, trovò
che  alcuni  avevano  bisogno  di
correzione,  secondo  le  parole  di
quella  santa  e,  per  la  misericordia
del Signore Dio, li convertì. 

Zosima, poi, in quello stesso
monastero  compì  i  cento  anni  e
allora migrò al Signore nostro Gesù
Cristo, a cui, con il Padre, è la gloria
e l'onore e la potenza,  insieme con
lo Spirito santo, vivificatore e degno
di  adorazione,  ora  e  sempre  e  nei
secoli dei secoli. Amen.
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